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Sinopsis

Quantic Love es la novela que resuelve la ecuación del amor.
En el CERN, el centro de investigación más avanzado del mundo, entre
experimentos de viajes en el tiempo y de teletransportación, entre partículas que
superan la velocidad de la luz y otras que revelan el origen del Universo, la joven
Laila se enfrenta al mayor misterio que existe: cómo decidir entre dos amores. Por
un lado, Alessio, un atractivo periodista; y, por otro, Brian, un cerebral científico
que oculta un gran secreto.
Laila es una joven sevillana con un único objetivo, trabajar durante el verano para
poder pagarse su primer año en la universidad. Una vez allí conoce a Angie, su
compañera de piso, que convierte un verano sacrificado y duro en algo inolvidable;
un verano en el conocerá a gente nueva que le abrirá nuevas fronteras y la harán
sentirse como en casa.
Amigos y compañeros con los que intentará resolver la ecuación del amor.
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«Gravitation is not responsible
for people falling in love».

Albert Einstein

«Sin ciencia, el amor es impotente;
sin amor, la ciencia es destructiva».

Bertrand Russel

Capítulo 1
Las puertas de Shambhala

A veces el futuro no susurra algo al oído por un breve instante.
Algunos lo llaman premoniciones, otros, intuición. Yo solo sé que al entrar en
aquel avión supe que todo iba a cambiar. La Laila que dejaba Sevilla con destino a
Suiza no volvería jamás.
Mi permiso de trabajo como camarera del CERN era temporal, pero de repente
entendí que habría un antes y un después de aquel verano.
Nerviosa, me abrí paso entre la gente que colocaba a presión su equipaje de mano.
Asiento 17A, ventanilla. ¡Iba a ser una gozada ver los Alpes desde el cielo!
Una vez en mi asiento, coloqué el bolso entre mis pies y saqué la Moleskine que
me había regalado mi padre para el viaje. Me emocioné al mirar la primera página
de la libreta de tapas negras sujetadas por una goma. Allí me esperaba una cita de
Peter Matthiessen que resumía a la perfección la corazonada que acababa de tener:

Un hombre sale de viaje
y es otro el que regresa.

Si algo debía reconocer a mi padre era que siempre acertaba con los regalos. Las
palabras del autor de El leopardo de las nieves —su novela de viajes favorita—
resonaban ahora con más fuerza en mi interior, ya que estaba emprendiendo mi
odisea particular.
Mientras la azafata daba unas indicaciones de seguridad a las que nadie atendía, en
mi interior volví a escuchar la voz suave y serena de mi padre:
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—Mantén los ojos bien abiertos, Laila. Vas a vivir una experiencia única en el
centro de investigación más importante de Europa. Pon tus manos
a trabajar en esa cafetería, pero con tu mirada lejos en el horizonte.
—Papá, que solo me voy tres meses... —había protestado.
Luego le había dado un cálido abrazo. Sabía exactamente qué venía a continuación.
Me repetía aquella fábula oriental desde que yo había cumplido los catorce. Y de
eso hacía ya cuatro años...
— ¿Recuerdas la historia del cazador que encontró Shambhala mientras perseguía
un ciervo? Al ver que se habían abierto las puertas del paraíso tibetano, el guardián
le invitó a pasar, pero el cazador quiso volver a buscar a su familia. Cuando
regresó, la montaña se había cerrado, pues las puertas de Shambhala se abren una
sola vez en la vida para cada uno. Cada oportunidad es única, Laila, y si no la
aprovechas, te sucederá como al cazador, que tuvo que seguir persiguiendo ciervos
el resto de su existencia.
Mi padre era un soñador incorregible. Tal vez por eso se había casado con la
persona más práctica y realista del planeta: mi madre. Sus palabras fueron como un
chorro de agua helada:
—Estate por el trabajo, gasta poco y déjate de chicos. Piensa que en tres meses
tendrás que volver para empezar la universidad. No quiero que se te llene la cabeza
de pájaros. Por mucho premio Nobel que circule por allí, no olvides que no eres
Einstein, sino la chica que pone los cafés con leche.
Al tomar tierra en el aeropuerto de Ginebra, me acobardé por primera vez desde
que me había enrolado en aquella aventura. Sentí que el cielo nublado se me venía
encima. Todos mis amigos estaban de vacaciones, mientras yo me dirigía a un lugar
desconocido a trabajar en algo de lo que no tenía ni idea. Había mentido en el CV
al decir que había trabajado de camarera los últimos dos veranos en un camping de
la Costa Brava.
De repente, deseé volver al avión para regresar a mi soleada ciudad, al mundo
conocido, donde todo era aburrido y previsible, pero seguro al fin.
«Respira hondo», me dije al darme cuenta de cómo me temblaban las piernas en la
cola del control de aduanas. «Te estás comportando como una chiquilla asustada».
Esa reprimenda me dio el coraje necesario para resistir el ataque de pánico. Pasé el
control sin apartar la mirada del suelo y puse rumbo a la cinta transportadora.
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En la sala de recogida de equipajes, un póster inmenso mostraba una imagen de
satélite del lugar donde pasaría todo el verano Se me escapó una sonrisa ante lo que
parecía una bienvenida dirigida a mí. En medio de la vista aérea se podía leer:

CERN: EL LUGAR DONDE NACIÓ LA WORLD WlDE WEB

La semana antes de coger el avión, lo había googleado todo acerca de este sitio.
Averigüé que CERN1 son las siglas del Centro Europeo de Investigación Nuclear,
el laboratorio de física nuclear donde se ha construido el mayor acelerador de
partículas del mundo. ¡27 kilómetros de circunferencia! Al parecer, esa máquina
gigantesca iba a servir para comprender el origen del Universo. ¡Wow!
Recogí mi maleta y tomé la salida en dirección a la parada del autobús, donde se
agolpaba un grupo de excursionistas jóvenes. Supuse que se aventurarían en alguna
ruta por los Alpes.
A mi lado esperaba un viejecito con una americana de pana marrón y un fino jersey
oscuro. Me miró a través de unas gafas de montura antigua con sus ojos pequeños
pero alegres. Le devolví la sonrisa tímidamente. Tenía pinta de ser un conserje
jubilado.
Cuando llegó el autobús que debía dejarme a las puertas del CERN, ocupé un
asiento cerca del conductor y el viejecito se sentó a mi lado.
—Hola jovencita —me saludó en un inglés perfecto—. No eres de por aquí,
¿verdad? Tenía pocas ganas de entablar conversación, estaba demasiado nerviosa.
Sin embargo, la simpatía de aquel abuelito me impedía ser maleducada. Le devolví
el saludo en inglés y añadí:
—Vengo de Sevilla.
—Preciosa ciudad... ¡Me encantan el flamenco y las tapas! ¿Se puede saber qué te
ha traído a Suiza?
—Voy a trabajar este verano en el CERN, el laboratorio de física que hay a las
afueras de Ginebra.
—Conozco el lugar —sonrió el anciano.
Esperaba que la conversación terminara aquí. A modo de evasiva, desvié la mirada
distraídamente por la ventana, pero el anciano no tenía intención alguna de
quedarse callado.
—Pareces un poco joven para ser investigadora, ¿o acaso eres un geniecillo?
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—No soy ningún genio... Solo trabajaré como camarera durante estos tres meses de
verano.
Pude notar la tristeza que acompañaba mi última frase. De nuevo se me hizo un
nudo en la garganta al pensar en los meses que me esperaban.
En el instituto había conseguido las mejores notas de mi curso. Allí sí que me
consideraban un geniecillo. Todos mis profes aseguraban que sería una
universitaria brillante. No obstante, en ese momento me encaminaba al sitio con
más cracs por metro cuadrado del planeta, y sin otra misión que servirles café.
Esa perspectiva me hacía sentir muy insignificante. Volví a ser consciente de lo
sola que estaría durante esas interminables semanas.
Me mordí el labio y tragué saliva con fuerza para diluir la horrible sensación de
estar a punto de llorar.
—Un destino curioso para ganarse algún dinerillo...
« ¡Viejo entrometido!», suspiré molesta, aunque el mal humor me ayudaba a
contener las ganas de llorar. Agradecida al menos por eso, le seguí el juego:
—Descubrí una bolsa de trabajo europeo donde aparecía esta oferta para
estudiantes. El año que viene quiero entrar en la universidad y estoy dudando entre
hacer matemáticas o física. Un tiempo fuera de casa me ayudará a decidirme.
No creí necesario explicar al buen hombre que mis padres habían tenido que cerrar
su pequeña librería. La crisis había podido más que un sueño iniciado antes de que
yo naciera. Mientras mi padre buscaba cualquier trabajo, mi madre había empezado
remendar prendas de las vecinas, pero no era suficiente para afrontar los gastos de
una carrera.
—Me parece una decisión muy sabia, jovencita. Por cierto, me estoy comportando
como un viejo maleducado. Ni siquiera me he presentado: me llamo Murray.
—Yo soy Laila.
—Un nombre precioso, geniecillo.
—Es de origen árabe —le expliqué—. Significa «hermosa».
—Entonces, aparte de un nombre bonito, es muy apropiado para ti. Por cierto, si te
alojas en el CERN, tienes que bajar en la próxima parada.
Te voy a apuntar mi número de teléfono. Si necesitas cualquier cosa, hijita, cuenta
conmigo.
Dicho esto, sacó una estilográfica y anotó en un pedacito de papel varias cifras
antes de doblarlo y ofrecérmelo.
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Iba a agradecerle de corazón aquel gesto, cuando el autobús llegó a mi parada. Bajé
de un salto y recogí mi maleta de la bodega.
Antes de guardar en el bolsillo el papel que me había dado el anciano, pude leer
una frase singular impresa en el dorso:

«Los analfabetos del siglo XXI no serán aquellos que no sepan leer o escribir, sino
los que no puedan aprender, olvidar lo aprendido y aprender de nuevo».

ALVIN TOFFLER

Guardé la nota en mi libreta. Había decidido que se convertiría en mi cofre de
pequeños tesoros. Aún no era consciente de cuántos de ellos iba a acumular durante
los meses de aquel verano inolvidable.
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Capítulo 2
Angelina

La carretera que daba acceso al CERN terminaba en una caseta de vigilancia. En un
edificio anexo debía recoger la acreditación que L me permitiría pasar el control de
seguridad.
Me recibió una funcionaria de aspecto soviético con cara de pocos amigos. Estaba
detrás de un mostrador decorado con plantas de plástico del que sobresalía una
pantalla de ordenador.
Chapurreando en francés, conseguí explicarle el objetivo de mi visita y me hizo una
fotografía con su webcam. Desgraciadamente, tendría que lucir aquella instantánea
en la que salía horrorosa en mi badge —el pase de acreditación— durante toda mi
estancia en el CERN.
Tras darme una carpeta con el seguro médico y el contrato temporal, me ofreció un
mapa con todos los edificios que formaban el complejo del laboratorio. Me
sorprendió que fuese tan enorme, aunque estaba compuesto por un sinfín de
pequeños bloques.
—Aquí es dónde te alojarás: edificio 41, puerta izquierda. En esta residencia se
albergan también los estudiantes de verano.
« ¡Genial! —pensé enseguida—. Al menos habrá gente joven».
Le agradecí amablemente todas las indicaciones que me había dado y salí
zumbando.
Maldición. Había empezado a llover. Me cubrí la cabeza con la carpeta mientras
me dirigía a toda prisa hacia el control de seguridad al aire libre. Avergonzada,
enseñé la acreditación con mi peor fotografía hasta la fecha.
Los agentes de seguridad hablaron entre ellos en un francés demasiado rápido para
que les comprendiese. Estaba convencida de que se reían de mí foto, ya que me
saludaron entre sonrisas y me dejaron pasar.
No tardé en llegar a la puerta de mi residencia, donde me recibieron un montón de
bicicletas viejas y oxidadas. Ninguna de ellas estaba candada y eran todas iguales,
con un pequeño logo del CERN en el guardabarros.
Me pregunté si podría tomar una prestada para escaparme a Ginebra, que estaba a
pocos kilómetros de allí. Eso si dejaba de llover en algún momento, claro.
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El feo y anticuado edificio de hormigón me decepcionó. Esperaba unas
instalaciones más modernas, futuristas incluso. Al fin y al cabo me encontraba en el
laboratorio de investigación más puntero del mundo.
Una vez en el tercer piso, no me costó dar con la habitación que me habían
asignado, la 317. Podía oír música machacona a través de la puerta, lo que
significaba que mi compañera de cuarto estaba dentro.
Llamé y esperé, pero nadie contestó, así que decidí entrar con mi propia llave.
La música salía de un Mac que estaba en uno de los dos escritorios de la habitación.
Era lo bastante amplia para dos personas, pero mi compañera parecía no opinar lo
mismo. Encontré unos sujetadores negros de encaje en el suelo junto a dos
calcetines sucios. Había dos camas arrimadas a las paredes laterales de la estancia.
Una de ellas estaba completamente deshecha y la otra hacía la función de armario
horizontal para un montón de ropa desordenada.
Me quedé plantada en medio del cuarto, sin saber exactamente dónde colocar mi
pequeña maleta. No disponía de mucha ropa, pero debía esperar a que mi
compañera desalojase sus trapitos de mi cama para instalarme.
Tomé de su escritorio una libreta que sobresalía de entre los papeles llenos de
apuntes y fórmulas. Pude ver en una perfecta caligrafía que había escrito su
nombre: Angelina.
Justo entonces la puerta del baño se abrió de sopetón y di un respingo.
Una chica completamente desnuda y mojada de pies a cabeza me increpó:
— ¿Se puede saber qué coño haces con mis cosas? —gritó mientras me arrancaba
la libreta de las manos.
Me miro de arriba abajo con desprecio antes de añadir:
—Así que tú eres la estudiantucha con la que tengo que compartir esta mierda de
habitación. Espero que no seas una cleptómana o te las verás con mi puño.
—Te equivocas —le respondí en un inglés mucho más británico que el suyo—, no
soy una estudiante de verano. Trabajaré en el restaurante y sí... parece que voy a ser
tu compañera de cuarto.
Mientras murmuraba algo incomprensible entre dientes, la expresión de su cara
pasó de fastidio a la curiosidad.
— ¿Camarera? Eso sí que es una buena noticia. Por fin voy a tener copas gratis.
Dicho esto, agarró con ambos brazos toda su ropa de mi cama y la lanzó, sin
ningún cuidado, sobre la silla de su escritorio.
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A pesar de estar completamente en cueros, aquella chiflada se movía por la
habitación con total naturalidad. Y la verdad era que tenía un tipazo de esos que te
permiten andar en bikini o sin él con orgullo.
Debía de medir metro setenta como mínimo. Tenía unas largas piernas y unas
curvas de vértigo. Su melena completamente mojada le caía sobre los hombros
desnudos. Tenía unos pequeños ojos azules y una nariz puntiaguda con las pecas
justas para resultar atractiva. Su tez, de un bronceado impecable, contrastaba a la
perfección con su pelo rubio.
En comparación con ella, yo era una morena discreta que no quitaba el hipo a
nadie, aunque mi padre siempre me había comparado con Audrie Hepburn. Claro
que eso era amor incondicional...
Alargué la mano y nos presentamos. Angelina me chocó los cinco a la americana.
—Vuelve a llover... ¡Joder! Lo que daría por estar haciendo surf en Tasmania en
vez de estar clausurada en este asco de lugar lleno de frikies.
En un intento por volver a entablar una charla cordial le pregunté:
—Entonces, ¿eres australiana?
— ¿Pero tú qué eres: camarera o Sherlock Holmes? Nací en Florida, pero a mi
viejo le destinaron a Inglaterra hace siete años. Abu, yo le llamo así, es un
prestigioso y aburridísimo catedrático de Cosmología en la excelentísima
universidad de Oxford. ¡Puaj!
— ¡Qué suerte tener un padre así! —contesté admirada.
—Si claro, apasionante. Por eso ha mandado aquí a Angie, su hija prodigio, para
seguir sus fabulosos pasos y convertirme en otra pedante científica que duerme a
las ovejas. Encerrada y sin una triste discoteca en kilómetros a la redonda donde
desfasar un poco. ¡Qué infierno! Unos golpes tímidos en la puerta interrumpieron
nuestra conversación.
Me acerqué y pregunté quién era sin abrir, puesto que mi compañera de habitación
iba sin ropa.
Como un rayo, Angie se me adelantó y abrió la puerta de par en par. Un chico
moreno con un polo a rayas la contempló boquiabierto. Cohibido, apartó la mirada
del cuerpo desnudo de aquella loca.
—Hay una fiesta en el pasillo del cuarto —tartamudeó sin dejar de escanearla de
reojo—. Pensé que te gustaría venir...
— ¿Tenéis cerveza?
—Sí, mis amigos se han encargado de cruzar a Francia en busca de alcohol.



Quantic Love www.librosmaravillosos.com Sonia Fernández-Vidal

Colaboración de Sergio Barros 14 Preparado por Patricio Barros

— Cool —contestó, relajada, mientras tomaba un vestido azul del montón de ropa.
Tras ponérselo apresuradamente, sin ropa interior, agarró por el brazo al chico y me
dijo por encima del hombro:
—Que duermas bien, bebé.
Luego cerró de un portazo.
Tardé casi un minuto en procesar la escena que acababa de vivir.
Fatigada por el viaje, apagué la música de su ITunes, me puse el pijama de verano
y me tumbé en la cama. Luego seleccioné en mi iPod Nano una pista de Nikosia,
Melancholy N°1. Aquella canción encajaba como anillo al dedo con mi estado de
ánimo.
Mientras se fundía la última luz de la tarde, aquella reparadora calma pronto se
convirtió en soledad y en un cierto temor. Recordé una entrevista que había leído al
psiquiatra  Enrique  Rojas.  Mencionaba  la  fórmula:  SOLEDAD  +  TIEMPO  =
DEPRESIÓN. Eso funcionaba así «excepto con los intelectuales, que nunca se
sienten solos aunque no haya nadie a su lado», había dicho.
Yo no era una intelectual. Como mucho, un saco lleno de sueños, aunque tampoco
sabía cuáles. Había llegado a un destino envidiable.
Estaba en uno de los lugares más fascinantes del mundo. Sobre todo para mí, que
barajaba estudiar una carrera de ciencias.
Aun así, me sentía perdida y sola. También algo pesimista. Tenía un humilde
trabajo de camarera y una exhibicionista loca como compañera de cuarto. Todo
apuntaba que pasaría el tiempo libre de aquellos meses más sola que la una.
Una nueva cita, esta vez del viajero Bruce Chatwin, acudió a mi cabeza: « ¿Qué
hago yo aquí?».
Me permití la licencia de derramar alguna lágrima. Una vez abierto el grifo, el
llanto surgió con facilidad. Abrace la almohada buscando consuelo. Aceptar aquel
trabajo lejos de casa había sido una mala decisión, me dije. Antes de que pudiera
rebatir esa idea, me quedé dormida.
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Capítulo 3
El lugar más aburrido del mundo

Los tímidos rayos de sol me despertaron aquella primera mañana en el CERN.
Gracias a los ronquidos de mi compañera de habitación no necesité ni un segundo
para recordar dónde me encontraba. Abrí los ojos lentamente y me estiré.
Angie emanaba un fuerte olor a alcohol y tabaco. Tras una farra de cuidado, era
raro que no me hubiese despertado al llegar, cuando yo me desvelaba con el vuelo
de una mosca.
Me enfundé unos tejanos y una camiseta, procurando no hacer ruido.
Un esfuerzo absurdo, ya que con la resaca que debía de tener Angie no la habría
despertado ni una explosión nuclear en el laboratorio.
Salí con tiempo para no llegar tarde en mi primer día de trabajo.
Gracias al mapa que me habían entregado a mi llegada, pude dar un paseo de
reconocimiento por los alrededores del Restaurante 1. Aquel me pareció un nombre
de lo más soso. En el CERN había dos cantinas bautizadas con los números 1 y 2.
Seguro que había mucha ciencia en aquel recinto, pero poca imaginación.
Los alrededores eran idílicos, eso sí. Los grandes ventanales del restaurante daban a
un precioso jardín verde con unas montañas de fondo que parecían sacadas de
Heidi.
Media docena de científicos desgarbados rondaban por las instalaciones a aquella
hora temprana. La mayoría llevaban gabardinas o chubasqueros contra la fina lluvia
que caía casi en silencio.
Aunque faltaban quince minutos para el inicio de mi turno, decidí entrar y
presentarme al encargado, que en aquel momento estaba contando las monedas de
la caja. Tendría unos cuarenta largos, era gordote y con cara de pocos amigos.
Empezó a hablarme en un francés tan cerrado y atropellado que me costaba
entenderle. Me enseñó a toda prisa cómo funcionaban la cafetera y la caja
registradora, así como las neveras y unos barriles de Heineken que dormían en el
almacén. Musitó algo incomprensible sobre unos oxidados balones de gas para la
presión del tirador de cerveza.
Atemorizada, hice verdaderos esfuerzos por comprender su francés, aunque no
lograba retener nada de lo que me estaba diciendo.
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Tras diez minutos de instrucción, se marchó entre gruñidos para encargarse del
Restaurante 2, donde las neveras se estaban descongelando por un corte de
electricidad. A modo de despedida, me soltó:
—Si surge algún problema, te las tendrás que apañar por ti misma. Bye.
Sola al mando de la cafetería, me sentí como la perrita Laika a bordo del Sputnik2,
perdida en la fría inmensidad del cosmos.
Mientras esperaba mi primer cliente —o víctima— respiré hondo.
«Ánimo, Laila», me dije a mí misma, «eres la primera de tu promoción en el
instituto. Preparar un café tiene que estar chupado para ti».
En ese instante, dos tipos entraron en la cafetería y se sentaron en una larga mesa.
Me acerqué para atenderles con un vacío en el estómago que me recordó que, con
los nervios, no había desayunado.
Me sorprendió que me pidieran un vaso de leche con Nesquik. Era un alivio, al
menos no tendría que lidiar con aquella cafetera de aspecto infernal.
Un minuto después entró el tercer cliente, que enseguida llamó mi atención. No
solo era realmente guapo, sino que desentonaba entre la fauna científica que había
empezado a ver. Alto y moreno, parecía más un modelo de ropa casual que un
distraído calculín. Llevaba unos tejanos nuevos, una camisa de corte italiano
arremangada y unas modernas gafas de sol, algo fuera de lugar bajo las incansables
nubes que cubrían el CERN.
Me puse a limpiar frenéticamente el mostrador para que no notara que me había
fijado en él.
Resopló con resignación antes de apoyarse en la barra. Con la lentitud de quien
tiene tiempo para perder, abrió su iPad y empezó a jugar a los Angry Birds mientras
lanzaba miradas soñolientas a través de los grandes ventanales.
De repente, se quitó las gafas y me miró. Entendí que hasta entonces no me había
visto. Me dedicó una amplia sonrisa y, tras un good morning con acento italiano,
pidió un cappuccino.
Aquella petición me aterró lo suficiente para sacarme del estado de embobamiento
en el que había caído. ¡Dios! Había llegado el momento de enfrentarme a aquella
monstruosa máquina sin tener ni idea de cómo se prepara un cappuccino. ¿Por qué
no se conformaría con un simple espresso?
—Ahora mismo —dije mientras ponía una taza grande bajo uno de los relucientes
brazos y le daba a un botón rojo.
El doble surtidor empezó a escupir un agua blanquecina en la taza.
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Aunque no tenemos ojos en la espalda, pude sentir cómo el guapo cliente se llevaba
las manos a la cabeza.
Segundo intento. Arranque con dificultad el brazo de la cafetera y lo introduje en el
encaje del molinillo. Una palanca lateral hizo que el polvo de café desbordara la
cazuelita hasta convertirse en una lluvia tostada sobre mis pies.
Un sudor frío me recorrió la espina dorsal mientras encajaba nuevamente el brazo
de metal en su sitio.
Botón rojo.
Esta vez obtuve un caldo marronoso que fue llenando la taza. Hice acopio de valor
para preguntarle con fingida profesionalidad:
— ¿Quieres la leche caliente?
Se limitó a negar con la cabeza.
«Bien», me dije, puesto que no hubiera sabido cómo calentarla.
Dispuesta a rematar la faena, tras acabar de llenar la taza de leche, espolvoreé la
superficie con Nesquik y lleve el cappuccino a la barra.
—Gracias, preciosa. Eres nueva, ¿verdad?
—Sí, ¿por qué lo dices? —me puse a la defensiva.
—Recordaría tu cara de haberla visto antes.
Se subió las gafas de sol a la cabeza para mirarme con curiosidad.
Tenía unos preciosos ojos castaños.
Intimidada, me escapé de su campo de visión lo más rápido posible y me retiré a
los dominios de la cafetera con intención de limpiarla. Sin embargo, antes de
alcanzarla, el guaperas se coló desvergonzadamente detrás de la barra y me cortó el
paso.
— ¿Puedo darte un abrazo? —me pidió.
— ¿Me tomas el pelo?
Antes de que pudiera reaccionar, me dio un abrazo, del cual me zafé tan rápido
como pude. Sin saber qué decir, noté como el calor se apoderaba de mis mejillas.
—Tengo que felicitarte —dijo con irritante calma—. Es el peor Cappuccino que he
tomado en mi puñetera vida.
Humillada, tuve que hacer grandes esfuerzos para no romper a llorar.
Pareció notar mi consternación, ya que utilizó un tono más dulce para decir:
—Ven, bambina, te voy a enseñar cómo preparar un cappuccino de cine.
Dicho esto, se dirigió a la cafetera y me aleccionó:
—El secreto es dar con la proporción adecuada de café y espuma.
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Monta siempre la leche antes de echar el espresso. Debes añadir las mismas
cantidades de espuma que de leche. Ven conmigo —añadió mientras me tomaba la
mano—. Te enseñaré cómo se hace.
Mi corazón se aceleró cuando sus dedos se cerraron sobre mi mano. Di un respingo
a la vez que rezaba porque no se hubiese dado cuenta del efecto que había
producido en mí. Asentí ante sus palabras fingiendo que le prestaba una atención
absoluta.
— ¿Lo has pillado?
—Veras… —titubeé mientras notaba cómo mis mejillas se encendían de nuevo—
Mentí en mi currículum al decir que ya había trabajado de camarera... La verdad es
que no tengo ni idea de cómo funciona todo esto.
Él acogió aquella revelación con una gran carcajada. Luego me dijo entusiasmado:
— ¡Esa es mi chica! Puedes estar tranquila. Ha llegado el bueno de Alessio para
rescatarte.
—Yo soy Laila.
Le di la mano y la retuvo más tiempo de lo normal. O eso me pareció. La aparte un
poco incómoda.
— ¿Qué haces en el CERN? —le pregunté mirándole a los ojos—.
Perdona mi indiscreción, pero... no pareces uno de estos físicos que corren por
aquí.
Alessio sonrió pícaramente y apoyó su espalda sobre la barra.
—De modo que no tengo pinta de científico... ¿Estás diciendo que parezco un
palurdo?
«Tierra trágame», pensé segura de que no encontraría en el CERN científicos así de
guapos.
—No es ninguna ofensa —me disculpó él—. Al contrario, visto lo visto, creo que
me lo tomaré como un cumplido. Por cierto, no te confundas.
Aunque hablo en italiano, soy suizo, de Lugano para ser más precisos.
En mi ciudad hay una cafetería donde, según dicen, se sirve el mejor cappuccino
del mundo.
Me tomó de la cintura con la excusa de apartarme para acceder de nuevo a la
cafetera. Retiró la taza y se dispuso a terminar su obra.
Segundos después, puso ante mí un humeante cappuccino con un corazón dibujado
en la crema.
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Parecía haber surgido de forma mágica, ya que no le había visto maniobrar sobre la
leche batida. Seguido por su mirada expectante, me llevé la taza a los labios.
—Es delicioso —admití tras tomar un sorbo—. Entonces...puesto que no eres
científico, ¿qué haces aquí? Si has venido a competir por mi puesto de camarera, ya
puedo darme por perdida.
—Soy periodista, bueno… casi periodista. Solicité hacer prácticas en un periódico
deportivo, pero todas las plazas estaban ocupadas y he tenido que aceptar un puesto
de becario en la revista del CERN. Estaba libre porque este es el sitio más aburrido
del planeta. Aunque después del show que has montado con mi cappuccino —
sonrió acercando sus hipnóticos ojos marrones a los míos—, ya no estoy tan
seguro.
— ¿Estás intentando ligar conmigo? —me arrepentí al instante de haber dicho eso.
—Yo  no  soy  de  esos.  A  mí  me  ligan.  El  profesional  de  esto  es  mi  amigo  Enzo.
Tiene una técnica muy elaborada: cuando entra en una discoteca, pide un gin-tonic
y escoge una víctima entre las chicas. Va directo hacia ella y saca un cubito de
hielo  de  su  combinado.  Lo  tira  al  suelo,  lo  pisa  y  le  dice:  «Buenas  noches,  ahora
que hemos roto el hielo, ya podemos enrollarnos, ¿no te parece?».
—Patético... ¿Y le funciona?
—Nunca, que yo haya visto. Es la peor táctica que conozco.
Nos reímos juntos.
Desafortunadamente, en aquel instante apareció el encargado. Su rostro contraído
revelaba que no le hacía ninguna gracia ver a un cliente detrás de la barra.
Alessio captó la situación al instante y salió del espacio reservado a los camareros
en menos de un segundo.
La bronca en francés que me cayó a continuación fue de miedo.
Aguanté el chaparrón estoicamente. Por suerte, solo entendía tres de cada cinco
palabras, pero asentí con cara de culpa.
Cuando el encargado terminó de gritar, arrojó un trapo sobre la cafetera y volvió a
marcharse. Segundos después, Alessio se materializó de nuevo en la barra como si
nada hubiera sucedido.
—Deberías estar agradecida al viejo, bambina —me guiñó un ojo
maliciosamente—. A no ser que te animes a seducirme, esta bronca será lo más
emocionante que vivas aquí. A domani.
Me acarició el mentón a modo de despedida, antes de salir por la puerta de cristal
que daba al jardín. Justo en aquel instante, Angie entró en la cafetería.
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—Vaya, vaya... —murmuró con voz ronca—. ¡La bebé tiene un as en la manga!
¿Se puede saber de dónde has sacado a ese buenorro?
—Buenos días, ¿qué tal la resaca? —contraataqué ignorando su pregunta.
—Fatal... Invítame a una cerveza, porfi. Es lo mejor para equilibrar los niveles de
alcohol. Venga, ten piedad de esta pobre desgraciada...
Aprovechando los nuevos conocimientos adquiridos, le preparé un cappuccino y se
lo planté sobre el mostrador. Angie me miró resignada mientras se bebía el café con
cara de asco. Su expresión cambió al preguntarme de repente:
— ¿Te lo has hecho alguna vez con dos tíos, Laila?
Callé para no meter la pata. La verdad era que ni siquiera lo había hecho con uno
solo. La americana tomó mí silencio por una negativa y añadió:
—Yo tampoco. Es prácticamente imposible que coincidan dos buenorros en un
mismo espacio y tiempo. Primera lección de física elemental. ¿Y esa cerveza?
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Capítulo 4
Noticias de la base lunar

PARA: ANTONIO PAPÁ
ASUNTO: CRÓNICAS DEL CERN I

Hola papi,
Siento haber tardado una semana en escribirte. ¡Parece mentira que ya
hayan pasado siete días!
Ahora que miro atrás me doy cuenta de que el tiempo ha transcurrido de un
modo muy extraño: rápido y lento a la vez. He vivido tantas cosas nuevas
que tengo la sensación de llevar aquí un mes.
¿Te has sentido así alguna vez?
Empiezo a comprender lo que Einstein quería decir con eso de que el tiempo
es relativo.
¡Tengo tanto que contarte que no sé por dónde empezar!
Comparto habitación con una chica muy singular. Se llama Angelina.
Está estudiando física en Inglaterra y, aparte de ser muy pero que muy
guapa, es un genio. En serio, creo que es una superdotada. También está un
poco loca, pero no es nada preocupante.
Solo tiene un par de años más que yo, pero ha entrado en el CERN como
summer student, un programa para licenciados de último curso.
Por las tardes, cuando estamos juntas en la habitación, me explica lo tan
tonta e insignificante a su lado! Incluso tiene una pizarra en la habitación
llena de fórmulas y gráficos vertiginosos.
Me fascina la capacidad que tiene Angie para detenerse en medio de una
explicación de física de partículas, soltarme un cotilleo amoroso de algún
compañero de clase y, tras una carcajada, seguir con la demostración
matemática en el punto exacto donde se había interrumpido.
El padre de este genio con minifalda es catedrático de Cosmología en
Oxford. Al parecer es toda una celebridad, pero ya le viene de familia.
Uno de sus antepasados es Percival Lowell, un famoso astrónomo que se
emperró en buscar un nuevo planeta más allá de Neptuno. A pesar de que
murió antes de alcanzar su sueño, uno de sus discípulos llamado Tombaugh
descubrió el planeta al que llamó Plutón (al parecer, las primeras letras, PL,
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fueron en honor a Percival Lowell). El antepasado de Angie también era
famoso por estar un poco chiflado.
Creía que Marte estaba cubierto de canales, construidos por laboriosos
marcianos. Puede ser que Angie no solo heredase de él una cabeza
privilegiada para la física… ¡quién sabe!
De su madre no me había contado mucho. Lo único que sé es que decidió
buscar la iluminación espiritual en la India, y abandonó al profesor y a
Angie cuando era muy pequeña. Hace años que no tienen noticias de ella,
pero al parecer vive en un ashram del Himalaya, una especie de comuna
regida por un gurú.
Por difícil que parezca, Angie tiene idealizada a su madre. El otro día me
enseñó a hacer «los ritos tibetanos de la larga juventud». Consisten en unos
movimientos y estiramientos parecidos al yoga. Creo que echa mucho de
menos a su madre, a pesar de que casi ni la conoce. Debe de sentirse muy
sola.
Mi vida es mucho menos interesante que la de Angelina. Ficho cada día en
el Restaurante 1. Ya tengo el trabajo más o menos controlado, aunque aún
me hago un lío con el pase de los menús. El otro día un ogro vegetariano se
puso a gritar como un loco cuando le planté un plato de hígados de cordero
encebollado.
Además de mi compañera de habitación, he hecho migas con un periodista
en prácticas. Se llama Alessio y, aunque siempre está despotricando contra
el CERN, creo que le está cogiendo el gustillo a esto de la ciencia.
Ayer me explicó cómo Eratóstenes, en el siglo III a. C., logró calcular el
diámetro de la Tierra con asombrosa precisión. Dejé que me narrase la
historia entera a pesar de que tú y yo la conocemos perfectamente. La cuenta
Carl Sagan en Cosmos, nuestro documental preferido. ¿Te acuerdas? ¡Es
asombroso que lo consiguiera solo con unas estacas y sus sombras!
He escrito toda la historia en la libreta que me regalaste (por cierto, ¡ya te
dije que me parece el regalo más genial del mundo!). He decidido que
anotaré en ella todas las anécdotas que aprenda aquí. Así, cuando vuelva a
casa te las podré contar sin olvidar ningún detalle. ¡Te prometo algún
avance con cada correo!
Para alimentar la libreta, me he apuntado mañana a una visita guiada por
las instalaciones del CERN. La haré por la tarde, después de mi turno en la
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cafetería. ¿Sabías que todos los que trabajamos aquí nos podemos convertir
en guías oficiales, incluso yo, a pesar de ser solo una camarera?
Es un trabajo voluntario. No cobraría ni nada, pero… sería atómico, ¿no te
parece?
En fin, que os echo mucho de menos. Cuéntame cómo estáis todos y si la
abuela se encuentra mejor de su artrosis (dale uno de esos besos metralleta
de mi parte :—)
¡Te quiero mucho, papá!

Laila.

P.D. Cuando le leas el correo a mamá, sáltate lo de Alessio, porfa… No
quiero que se ponga pesada con el tema de los chicos, ¿vale? SOLO ES UN
AMIGO.
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Capítulo 5
Sin ti estaría perdido

Llegaba unos minutos tarde a la visita del CERN. Me había retrasado por culpa del
último turno de comidas, que empezó L tarde por una conferencia de Nicolas Gisin,
un especialista en teleportación cuántica. Al parecer había conseguido teleportar
unas cuantas partículas desde Ginebra hasta Lausanne, rollo Star Trek.
Abrí  de  un  empujón  la  puerta  que  daba  a  un  pequeño  auditorio  del  edificio
principal. Allí empezaba la ruta. La sala estaba a oscuras, levemente iluminada por
una pantalla donde se proyectaba un documental sobre el origen del Universo.
Mi repentina aparición hizo que fuera la estrella, aunque no por mi lucidez, por
unos segundos. Una pareja de ancianos me sonrió amablemente antes de volver a
concentrarse en la película. Aparte de la pareja, cinco tipos trajeados se sentaban en
la primera fila. Parecían vendedores de seguros.
Un chico joven con unas grandes gafas apareció cojeando detrás de la puerta. Le
había golpeado al entrar. Intenté disculparme, pero me interrumpió llevando su
índice a los labios. Luego me indicó con señas que me sentase.
Avergonzada, me dejé caer sobre la primera silla y traté de concentrarme en la
explicación del documental.
Al parecer solo me había perdido los instantes iniciales del Big Bang, la gran
explosión que dio lugar al inicio del Universo hace unos 14.000 millones de años.
La simulación por ordenador de cómo había empezado todo era alucinante. Una
voz en off explicaba cómo, después del bombazo, nuestro extremadamente caliente
Universo empezó a enfriarse hasta que de la sopa cósmica se crearon los
constituyentes de la materia: los quarks y los electrones. A pesar de que solo
hicieron falta unos tres minutos para que los quarks se uniesen creando protones y
neutrones que se convertirían en núcleos atómicos, fueron precisos 380.000 años
para que los electrones empezasen a orbital alrededor de los núcleos formando los
primeros átomos.
Justamente ese era el objetivo del CERN: como si de una inmensa máquina del
tiempo se tratase, los científicos pretendían recrear los instantes iniciales del
Universo. Con ello trataban de entender el origen de la materia.
En cuanto se encendieron las luces, saqué mi Moleskine y empecé a tomar notas.
El chico que había aplastado a mi llegada resultó ser el guía y conferenciante,
aunque tendría poco más de veinte años. Era rubio y atlético. Sus marcadas
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mandíbulas encuadraban unos rasgos agradables, pero llevaba unas gafas de pasta
demasiado antiguas. No le favorecían nada. Eso sí, los tejanos, las chirucas y su
camiseta deslavada contrastaban con la casposa formalidad de los trajeados de la
primera fila.
Con un fuerte acento norteamericano, empezó a explicarnos un montón de
curiosidades sobre la creación del laboratorio, en 1954. Después de la Segunda
Guerra Mundial, muchos científicos emigraban a EEUU para proseguir con sus
investigaciones. Para frenar eso éxodo de cerebros se creó en Suiza, territorio
neutral, este gran centro de investigación. Un espacio donde científicos de todo el
mundo podrían reunirse sin otro objetivo que el de hacerse preguntas sobre nuestro
Universo y, con suerte, encontrar algunas respuestas.
El joven guía remarcó el hecho de que las investigaciones del CERN están abiertas
a toda la humanidad y que jamás tenían una finalidad militar.
Interesada por aquel chico que hablaba tan bien, no sospechaba que, semanas
después, yo llegaría a descubrir por qué le había dado tanta importancia a ese
punto.
Tras esta puntualización, nos presentó la niña bonita del CERN: el Large Hadron
Collider o Gran Colisionador de Hadrones.
Sabía por experiencia lo que eran los ladrones, ya que habían entrado a robar en
casa hacía unos meses, pero los hadrones eran para mí un misterio.
—El LHC no solo es el acelerador de partículas más grande del mundo —explicaba
apasionadamente—, con veintisiete kilómetros de circunferencia, sino también la
maquina más fría del Universo gracias a sus —271,3 ºC. Pensad que la temperatura
media del helado cosmos es de unos —270,9ºC.
— ¿Y qué utilidad tiene meter el cosmos en la nevera? —preguntó un encorbatado
que se las daba de gracioso.
—Los imanes que atraen las partículas y las hacen girar son superconductores y
solo funcionaban a bajísimas temperaturas. Para meter al Universo aún más «en la
nevera» utilizamos helio líquido. Así casi conseguimos el cero absoluto, es decir —
273,15 °C.
El joven físico acompañaba sus explicaciones con enérgicos movimientos de sus
brazos, como si quisiera escenificar la fría carrera de las partículas. Se notaba que
le apasionaba ofrecer aquellas clases.
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Mientras le escuchaba hablar, totalmente hipnotizada, tuve la agradable sensación
de comprender, por primera vez, muchos conceptos que Angie mencionaba de
pasada. Hasta entonces me habían parecido crípticos y difíciles de seguir.
—En  el  CERN  —prosiguió  el  joven  mientras  se  limpiaba  las  gafas  de  montura
antigua— estudiamos las partículas que forman la materia, así como las fuerzas que
actúan entre ellas: la gravitacional, la electromagnética y las fuerzas nucleares
fuerte y débil.
—Creo que se olvida de una, joven profesor —le interrumpió la anciana con una
amplia sonrisa—. Ha olvidado nombrar la fuerza más poderosa de todas: el amor.
El joven conferenciante enrojeció. Parecía turbado, como un estudiante pillado en
la única materia que no se había estudiado. Se reacción ante aquella pregunta
inesperada dotó sus rasgos de una calidez que le hacía muy atractivo. Tras
recuperar la compostura, dijo:
—Puesto que soy soltero, tal vez eso signifique que no he sido capaz de resolver
aún la ecuación del amor —añadió guiñando un ojo la ancianita—. Es una
incógnita que ya tendré tiempo de despejar. Ahora, si me acompañáis, un microbús
nos espera para llevarnos a ver el LHC.
Después de abandonar el pequeño auditorio, cuando nos acomodamos en el
vehículo, los cinco trajeados se sentaron cerca del guía y le estuvieron
bombardeando a preguntas durante el trayecto.
—El acelerador está excavado en un túnel bajo tierra, ¿verdad?
—Efectivamente. Se encuentra, según la pendiente del terreno, entre cincuenta y
cien metros bajo el suelo. Cuando los dos equipos acabaron de excavar en
direcciones opuestas del túnel circular, situado entre el lago de Ginebra y los
montes de Jura, se encontraron con un error máximo de un centímetro. ¡Los
ingenieros estaban muy orgullosos de aquella proeza!
— ¿Y cuánto ha costado construir este acelerador tan grande? —oí como
preguntaba uno de ellos.
—Solo la máquina asciende a unos tres mil millones de euros. Puede parecer
mucho dinero, pero los beneficios que obtiene la humanidad de la investigación son
incalculables. Por ejemplo, la medicina ha dado pasos gigantes gracias a la
tecnología desarrollada en el CERN, como los rayos X o la radioterapia de
electrones o protones contra los tumores, eso sin olvidar que fue aquí donde nació
la World Wide Web.
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Un cuarto de hora más tarde, llegamos a un gris complejo con aspecto de barracón.
Nuestro guía nos presentó una maqueta a escala del llamado CMS, uno de los
detectores de partículas del laboratorio, Nos explicó que era tan grande como una
catedral.
—En el túnel que tenemos bajo los pies se aceleran dos haces de protones, en
direcciones opuestas y a velocidades cercanas a la de la luz. Van tan rápido que
estas partículas consiguen dar once mil vueltas a todo el acelerador cada segundo.
A lo largo de los veintisiete kilómetros del LHC, hay seis grandes detectores
llamados  Atlas,  CMS,  LHCb,  Alice,  TOTEM  y  LHCf.  En  estos  seis  puntos,  los
haces de partículas colisionan entre sí para que podamos captar lo que sucede en
estas explosiones minúsculas pero de enorme energía. La información que recogen
estos  detectores  durante  un  año  es  tan  enorme  que  si  la  copiáramos  en  CD  y  los
apiláramos tendríamos… ¡una columna de veinte kilómetros de alto! Más de dos
veces y medio del Everest.
— ¡Debe de ser una máquina enorme! — exclamó impresionada la anciana—.
Teniendo en cuenta que tiene que detectar cositas tan pequeñas…
—Lo es. Pensad que el sistema de imanes de este detector, el CMS, está formando
por diez mil toneladas de hierro, más que la Torre Eiffel, que solo pesa siete mil
toneladas. Aunque todo aquello era sin duda fascinante, empezaba a sentirme
embotada por tantos datos. Me apoyé en la pared para tomar aliento antes de
regresar al minibús, donde la pareja de ancianos discutía con los trajeados sobre la
complejidad de aquella obra titánica, que duró, como una condena, quince largos
años.
Me sentía confusa e insignificante cuando ocupé el asiento al lado del guía sin
darme cuenta. Su voz grave y calmada me despertó del letargo.
— ¿Qué te ha parecido la visita? Espero que no te haya aburrido demasiado.
—Al contrario, me he encantado, de verdad…
— ¿A qué se debe tu visita del CERN? —preguntó con timidez.
—Trabajo aquí.
— ¡Vaya! Pareces muy joven para ser investigadora. Debes de ser una estudiante
prodigio. ¿En qué división estas?
Totalmente avergonzada, desvié la mirada al suelo del microbús y confesé:
—De hecho, trabajo como camarera. He aceptado un empleo temporal para ganar
algo de dinero y pagarme la universidad.
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— ¿En cuál de los dos restaurantes estás? —preguntó como si no le interesara qué
iba a estudiar después de aquel verano.
—En el 1. Llegué hace muy poco. Esta es mi segunda semana aquí.
Pensé que sería buena idea asistir a una visita guiada para tener una mínima idea de
lo que hacéis los científicos. Quizá así entienda las extrañas conversaciones que
oigo mientras tomáis café.
— ¡Me parece fantástico! Es la primera vez que alguien del restaurante viene a una
de mis visitas. Espero haberme explicado de manera sencilla, aunque lo que pasa
aquí abajo es cualquier cosa menos sencillo.
—Lo has hecho muy bien—le alabé sin poder evitar un sentimiento de
humillación—.Hasta un niño de escuela lo habría entendido. Incluso una camarera
que solo pasa los platos del menú y sirve cafés.
— ¡No infravalores tu tarea! Gracias a la cafeína, que bloquea un neurotransmisor
que facilita la aparición del sueño, los científicos podemos entregarnos a nuestras
elucubraciones mentales. Sin ti, estaría perdido.
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Capítulo 6
Monday Gloom

Estaba oscureciendo cuando, tras un largo paseo, volví a la residencia mucho más
fatigada que otros días. Pensar cansa. Al empujar la puerta de la calle me asaltó un
olor a fritanga, pese a que las habitaciones no disponían de cocina.
Subí a pie los tres tramos de escaleras hasta la puerta 317. Del interior surgía el
ritmo encabalgado de Knights of Cydonia, de Muse.
Al entrar, me sorprendió que la luz de la habitación estuviese apagada.
Distinguí las siluetas de dos chicas y tres chicos que observaban con gran atención
un microondas abierto.
— ¡Acércate, Laila! —Angie me hizo un gesto con la mano—. Esto es un
experimento cuántico.
El suave resplandor del electrodoméstico iluminó a un chico pelirrojo, con unas
gafas estrechas, quien se encargó de darme la explicación pertinente:
—Les estoy demostrando cómo las microondas pueden ionizar el gas de una
bombilla y encenderla. ¡Espera y verás!
Habían colocado una bombilla con la rosca metálica dentro de un vaso con agua.
Tras cerrar el microondas, el pelirrojo lo activó. Segundos después, pudimos ver
cómo efectivamente la bombilla desprendía unos instantes de luz.
—Klaus, ilumínanos con tu teoría —le pidió Angie con fingida solemnidad.
Mi compañera de cuarto le lanzó uno de los rotuladores de nuestra fantástica
pizarra. Ninguna otra habitación disponía de una, que yo supiera. De hecho, esta la
había robado del despacho de un profesor que le caía antipático.
Klaus empezó a dibujar símbolos extraños en la superficie de la pizarra, mientras
hablaba sobre cómo la radiación provocaba que los electrones saliesen disparados
de los átomos.
Otro de los chicos, un inglés muy delgado, le llevaba la contraria:
—Pues yo no creo que sea por la ionización. Seguramente el metal ha hecho de
antena y ha transmitido al filamento de la bombilla la corriente necesaria para
encenderla.
—Os equivocáis los dos —intervino Angie—. Está clarísimo, ¿no lo veis?
Se enciende por la radiación de cuerpo negro.
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—Pues mi cuerpo blanco ruge de hambre —protestó una estudiante de pelo rizado
sentada en el regazo de un chico corpulento—. La pizza que ha traído Pierre del
take away se va a enfriar. Recalentada en el microondas no vale nada.
Acto seguido repartió la pizza con trozos de papel de cocina, mientras Klaus, Angie
y el delgaducho seguían discutiendo ante la pizarra el motivo por el que aquella
bombilla se había encendido.
—Yo soy Chantal —se presentó mientras me daba una porción— y este es mi
novio, Pierre.
El chico me dio tímidamente la mano mientras les decía mi nombre.
— ¿Eres también summer student? —me preguntó.
—No, trabajo de camarera en el Restaurante 1.
Lo dije en voz bajita, mientras mordía con desgana la cuatro quesos.
Chantal se sentó al lado de Pierre, marcando territorio, y añadió con un poco de
sorna:
—Qué ironía que te hagan compartir habitación con Angie... una chica del servicio
y la estudiante con mejor expediente.
Aquel comentario me hirió en lo más profundo. La expresión de Pierre denotaba
que se sentía violento. Afortunadamente, en ese instante Klaus interrumpió nuestra
conversación y se presentó a sí mismo y a su amigo Arthur, el inglés escuálido.
Antes de que yo pudiera decir nada, Chantal empezó a hablar sobre un ejercicio de
física que había visto aquella mañana. Los dos chicos se enfrascaron en un debate
de lo más apasionante, para quien pudiera comprenderlo, claro. Mascullaban algo
sobre roturas de simetría y deducción matemática de nuevas partículas.
Yo me limité a cenar en silencio, deseosa de pasar desapercibida.
Terminada la discusión, Pierre y Angie se separaron del grupo para ir a fumar al
lado de la ventana. Pude apreciar cómo Chantal los vigilaba con sus ojos de un azul
venenoso.
Su novio belga, como ella, era más bien callado pero tenía pinta de bonachón. Al
hablar con Angie se mostró más animado de lo que había estado en toda la velada.
Yo podía entenderlo. Mi genial compañera de habitación estaba guapísima esa
noche. Se había recogido su melena dorada en un moño del que sobresalían unos
mechones desenfadados.
Vestía una faldita corta y una camiseta de tirantes que envolvían su pecho turgente.
Iba descalza.
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Chantal se fue desconectando cada vez más de la cháchara mientras su cara se
agriaba exponencialmente.
« ¿Cómo no pueden darse cuenta los demás que Chantal está a punto de explotar de
celos?», pensé mientras Klaus y Arthur se carcajeaban de un profesor emérito con
el que compartían curso.
Cuando el aguante de la belga tocó techo, fue en busca de su novio y empezó a
gritarle en lo que me pareció que era neerlandés.
A Angie no pareció inquietarle aquella bronca, ya que se limitó a mirar a la belga
con autosuficiencia mientras encendía otro cigarro.
Klaus y Arthur no se dieron cuenta de la situación hasta que Chantal atravesó
furiosa el cuarto y lo abandonó con un potente portazo.
Su compañero se disculpó ante todos, rojo de vergüenza.
— ¡No seas calzonazos, Pierre! —Le recriminó Angie—. Deja que se marche y no
le vayas detrás.
El belga le devolvió una mirada de resignación y se encogió de hombros antes de
salir precipitadamente tras su medio limón.
—Este tipo es tonto —despotricó Angie—. No entiendo por qué se deja controlar
por esta amargada. Deberíamos denunciarla a la sociedad protectora de novios
atolondrados. ¿Qué hacemos, chicos, sacamos ya el cóctel de la nevera?
—Tiene muy buena pinta —dijo Arthur—. ¿Qué diablos has mezclado ahí?
—Eso es secreto de sumario —rio Angie—. Habrá que ponerle nombre.
Klaus le siguió la gracia mientras Arthur hojeaba un libro que, esa misma mañana,
yo había sacado de la biblioteca del CERN. El título me había llamado la atención:
¿Está usted de broma, Mr. Feynman? Solo había tenido tiempo de leer la
contraportada, pero al parecer narraba anécdotas de uno de los mejores físicos —y
uno de los más excéntricos— del siglo pasado. Aparte de ganar el premio Nobel
por sus contribuciones a la electrodinámica cuántica, Feynman era conocido por su
afición a tocar los bongos y a las mujeres.
Había estado recluido con otros científicos en el Laboratorio Nacional de los
Álamos, donde ayudó a crear la primera bomba atómica. Era un lugar
extremadamente aburrido en el que no había nada que hacer, así que Feynman te
entretenía abriendo las cajas fuertes del laboratorio por el simple placer de poner en
entredicho la seguridad de aquel recinto militar.
— ¿Lo estás leyendo, Angie? —Le preguntó Arthur con un leve tartamudeo—. Es
uno de mis libros preferidos.
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—Es de la júnior —contestó mi compañera, que interrumpió por unos segundos su
conversación con Klaus.
Además de advertir que había subido de categoría —una semana antes era «la
bebé»—vi cómo el tímido inglés buscaba excusas para llamar la atención de mi
atractiva compañera de cuarto.
Me dio por apiadarme de él, así que acaparé a Klaus de modo que Angie quedase
libre para aquel chico tan reservado. Mi inseguridad habitual se esfumó gracias al
convencimiento de que realizaba una buena acción.
Recordé cómo un amigo de mis padres había entablado conversación conmigo las
Navidades pasadas. Sentado a mi lado en la comida, me soltó a modo de
presentación: «Yo arranco muelas, ¿y tú qué haces?»
Aquella entrada salvaje me había hecho reír y me propuse reproducirla con Klaus:
—Yo pongo cafés en el Restaurante 1, ¿y tú qué haces?
—Pues hasta ahora tomar cafés en el 2, pero creo que cambiaré de local —contestó
guiñándome el ojo.
Tal como había previsto, Angie se sentó al lado de Arthur y empezaron a charlar.
Tal vez comentaran anécdotas divertidas del profesor Feynman.
Y aparte de tomar café en el restaurante equivocado, ¿en qué división trabajas?
—Estoy en el proyecto Alpha. En vez de acelerar partículas, que es lo que está de
moda por aquí, nosotros las desaceleramos.
— ¡Así que sois del movimiento Slow!
Recordaba haber leído un reportaje sobre aquella corriente que abogaba por la
lentitud. Entre otras cosas se oponían a la cultura del fast food —prefieren esperar
dos horas para una comida casera— o a los supermercados 24/7. Al parecer, a
Klaus no le entusiasmaba el movimiento, ya que dijo:
—Pues a mí me chifla el McDonald’s. Eso tiene sus ventajas, júnior. No tendrás
que reservarte todo el fin de semana si te invito a cenar.
Era obvio que el pelirrojo me estaba tirando la caña, pero al menos era simpático.
Se agitaba nervioso y tenía las uñas de las manos completamente mordidas. Dio un
sorbo a su vaso de vino antes de declarar:
—A efectos prácticos, lo que hacemos es generar antimateria.
— ¿Antimateria?
—Del mismo modo que todo lo que nos rodea, la materia, está formado por
partículas mucho más pequeñas, la antimateria se compone de antipartículas.
—Y esas antipartículas... ¿existen en realidad?
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— ¡Claro que sí! Al nacer una partícula, también lo hace su antipartícula. El yin y
el yang. No se crea la una sin la otra. En los instantes iniciales del Universo, en el
Big Bang, surgieron tanto las partículas de materia como las de antimateria. Se
armó un buen follón.
Klaus movía las manos para ilustrar sus explicaciones. Era un tipo alegre, aunque
su camiseta retro de Star Trek le daba un toque frikie.
Fascinada, me propuse grabar en la mente todo lo que me contaba para anotarlo
más tarde en mi libreta.
—Pero... —le interrumpí— cuando se juntan las partículas de materia con las de
antimateria, se destruyen entre sí, ¿no es cierto? Entonces, si se crearon tantas
partículas como antipartículas ¡no debería haber sobrevivido nada en nuestro
Universo!
El alemán sirvió más vino en nuestros vasos de plástico mientras proseguía con la
explicación. Se notaba que estaba disfrutando con su protagonismo ante una
ignorante como yo.
—Por algún motivo que todavía no comprendemos, hubo una desigualdad entre
materia y antimateria. De esta batalla campal entre partículas y antipartículas, la
materia se alzó vencedora y se crearon las estrellas, los planetas... ¡y todos
nosotros!
—Entonces, ¿no es peligroso que creéis antimateria aquí?
—Para nada, de hecho nuestra producción de antimateria es tan minúscula que ni
siquiera te conseguiría hacer cosquillas.
—Eso suena muy Ángeles y demonios, la novela de Dan Brown en la que
amenazaban con volar el Vaticano con una bomba de antimateria...
¿Es cierto que es un arma tan peligrosa?
—Podría llegar  a  serlo pero,  al  ritmo que vamos en el  CERN, necesitaríamos dos
mil millones de años para producir un simple gramo de antimateria para una
pequeña bomba. No vale la pena. Puestos a fantasear, preferiría usarla para hacer
viajes interestelares, como la Enterprise de Star Trek.
Cerró esta última frase señalando orgulloso el dibujo de su camiseta.
—Eres un flipado que confunde la ciencia ficción con la realidad —le piqué.
—No pongas límites a lo que el ser humano es capaz de crear —declaró solemne—
. Si te fijas, a lo largo de la historia, todo aquello que la humanidad ha soñado se ha
ido consiguiendo. Seguro que para los contemporáneos de Julio Verne, cuando
escribió en 1865 De la Tierra a la Luna, la idea de viajar al espacio era una locura.
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Pero el 21 de julio de 1969 a las 2.59 hora internacional, el comandante Armstrong
se convertía en el primer humano en pisar nuestro satélite.
—Muchos dudan de que eso sucediese de verdad —le interrumpí—, piensan que
fue un montaje. Dicen que no se explica que no hayamos vuelto a la Luna desde
entonces, teniendo una tecnología infinitamente superior.
—Eso son rumores falsos que se han esparcido como la espuma. El programa
Apolo realizó más de un alunizaje tripulado. Búscalo en la web de la NASA y los
podrás ver. Todos, menos el Apolo 12, fueron en los años setenta. Pero, dejando de
lado la Luna, este no es el único ejemplo de la influencia que ha tenido la ciencia
ficción en la realidad.
- ¿Conoces la historia de Martin Cooper?
Negué con la cabeza, apabullada ante aquella avalancha de información.
—Martin era fan de Star Trek. En un episodio, vio cómo el capitán Kirk se
comunicaba con su nave, el Enterprise, a través de un aparato inalámbrico. Al ver
aquella escena, Cooper se levantó de la silla y exclamó: «Yo quiero construir uno
de esos». En 1973, en el departamento de comunicaciones de Motorola, este
hombre realizaba la primera llamada en público desde el dispositivo que acababa
de crear: el teléfono móvil.
— ¡Guau!... ¡No tenía ni idea! —confesé admirada.
Conversar con aquel chico era fácil y apasionante. Sin embargo, a medida que el
vino hacía mella en mí, empecé a pensar en Alessio contra mi voluntad y me
acaloré.
El joven alemán prosiguió, ajeno a mis cábalas:
—No tengo ninguna duda de que, en la ciencia, lo mejor está por llegar.
Vamos a construir máquinas a escala atómica que revolucionarán la medicina.
Lograremos generar fuentes de energía limpia y casi ilimitada como el proyecto
ITER, que trabaja con la fusión nuclear, en lugar de la fisión actual. En vez de
separar los átomos violentamente, vamos a fusionarlos, a crear pequeños soles en la
Tierra. Se logrará suministrar energía a la red eléctrica entre el 2030 y el 2040 —la
verborrea de Klaus parecía no tener fin—. Por otro lado tenemos los ordenadores
cuánticos con su brutal capacidad de computación. Una sola de esas máquinas
podrá procesar más información que todos los ordenadores del mundo trabajando
en paralelo.
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—Suena fantástico, pero también da miedo —reflexioné conteniendo un bostezo—.
Me pregunto cómo usaremos todo ese conocimiento y tecnología. La ciencia puede
hacernos avanzar, pero también llevarnos a la autodestrucción.
Emocionado con la culminación de su propio discurso, Klaus me pasó el brazo por
el hombro mientras concluía:
—Yo soy optimista respecto a este tema. ¡Ojalá viviese un siglo entero para ver el
futuro alucinante que nos espera! Estoy seguro de que será una pasada. Tal y como
afirma Arthur C. Clarke en su tercera ley:
«Cualquier tecnología lo suficientemente avanzada es indistinguible de la magia».
Mientras llegan todas esas maravillas —sus ojos azules se clavaron en los míos—,
la verdad es que tú no estás nada mal.
Hice ver que no pillaba aquella «directa» y, tras llenar el vaso del alemán, me
deslicé discretamente hacia mi cama, sin importarme que la fiesta siguiese su curso.
Antes de esconderme bajo las sábanas, me despedí:
—Buenas noches, chicos, creo que la física no notará mi ausencia por unas horas.
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Capítulo 7
Cuando el azul se gasta

Me desvele antes de la salida del sol.
Había pasado la noche viajando en una imponente nave estelar que se propulsaba
con motores de antimaterias. En mi sueño, Angie desarrollaba una teoría con la que
conseguía avanzar varios siglos la tecnología actual. Sin embargo, los militares
querían utilizarla para crear bombas y, por supuesto, exigían disponer solo ellos de
aquel secreto. En este punto empezaba la pesadilla. Alessio se había convertido en
el comandante de las fuerzas armadas que ordenaba nuestra captura.
Nos pasamos toda la noche huyendo de soldados que querían apresarnos. Justo en
el momento en que Chantal nos delataba a los militares, aparecían aquel apuesto
guía del CERN y Klaus. Ambos formaban partes de la resistencia, igual que
nosotras, y nos ayudaban a escapar de las fauces de los soldados en una nave
llamada Arcadia.
A pesar de que aquel sueño era extravagante, estaba bañado de una triste realidad.
También en mis pesadillas yo era la única que no entendía la mitad de las
conversaciones, la que se quedaba al margen cuando discutían temas científicos.
Me vestí en silencio, con la horrible sensación de ser la tonta del lugar.
Estaba harta de sentirme tan poca cosa y de que mi comida de coco fuese siempre
tan negativa.
Tras ponerme el uniforme, me mire en el espejo. Era un traje espantoso, compuesto
por una camisa color crema y unos pantalones negros que me hacían más
desgarbada de lo que ya era. De no ser por mi media melena, cualquiera me
confundiría con un chico. Aquel pensamiento me hundió un poco más en la
miseria.
Cuando Salí de la residencia no había amanecido. El restaurante 1 aún estaba
cerrado, así que decidí dar un paseo por las desiertas calles de CERN.
El fresco de la mañana me sentó bien. Mi mente se fue despejando y, poco a poco,
se disipó el mal rollo con el que me había despertado.
Mientras paseaba, me fije en que cada una de las calles de aquel desordenado
complejo llevaba el nombre de un científico. En esos momentos recorría la Route
Schrödinger hasta el cruce con la Rue Perrin.
El primero me resultaba conocido, porque Angie lo nombraba cada dos por tres.
Me había explicado que Erwin Schrödinger fue uno de los padres de la mecánica
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cuántica. Había desarrollado una ecuación que lleva su nombre y por la que gano el
Nobel en 1933. También propuso el experimento mental del famoso «gato de
Schrödinger» para explicar las paradojas de la física cuántica.
Había anotado en mi libreta aquella historia sobre un gato que podía estar vivo y
muerto a la vez. ¡Eso si era extravagante!
Sin embargo, lo que más me había sorprendido de ese físico no era ni su ecuación
ni la paradoja de aquel gato fantasma. Por lo visto, estaba tan interesado por las
mujeres como por la mecánica cuántica.
Según parece, no desarrolló la ecuación por la que le concedieron el Nobel en un
laboratorio casposo y subterráneo, sino en un romántico hotel de los Alpes suizos
que frecuentaba con distintas amantes.
Sucedió después de pasar unas apasionadas vacaciones navideñas con una hermosa
joven —o dos, afirman algunos.
Schrödinger, que estaba casado, sabía lo que era estar en dos sitios a la vez… como
las partículas.
Quién sabe, pensé, quizá yo también podría convertirme en la musa inspiradora de
un atractivo científico que desarrollaría una ecuación revolucionaria gracias a mis
caricias. Tal vez estos físicos no eran tan aburridos como suponía antes de llegar al
CERN…
Mi estado de ánimo acababa de dar un giro de ciento ochenta grados.
Por primera vez me sentía feliz de estar en aquel lugar privilegiado.
Inspiré hondo como si pudiese absorber la energía de nuestra gran estrella, que
empezaba a mostrarse tímidamente en el horizonte.
Siempre me había gustado madrugar, la sensación de estar robándole tiempo a la
jornada. Para mí era jugar con ventaja, mientras el resto del mundo seguí dormido.
Tal y como decía un intelectual irlandés del siglo XIX: «pierde una hora por la
mañana  y  la  estarás  buscando  todo  el  día»  Cerré  los  ojos  para  disfrutar  del  calor
que me regalaban los primeros rayos del sol.
Al oír unos pasos acercarse por detrás, me volví sobresaltada.
—Perdona, no pretendía asustarte.
Era el chico que había hecho de guía el día anterior y que, por la noche, en mi
sueño, me había salvado de los malvados militares. Por unos instantes, envuelta en
la magia del amanecer, no supe distinguir cuál de los dos personajes paseaba en la
vigilia.
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—Buenos días —le salude, sentada en el bordillo de la acera—. Me gusta mucho el
color rojizo del cielo, justo antes del amanecer.
—Es por la dispersión Rayleigh —dijo con la mirada perdida en el cielo, a través
de sus gafas de montura antigua.
— ¿Cómo dices?
—Cuando la luz del sol atraviesa la atmosfera de forma vertical, afecta a una
longitud de onda que nosotros identificamos con el color azul. Pero durante el
amanecer y, sobre todo, en las puestas de sol, los rayos horizontales de nuestra
estrella tienen que atravesar una zona mucho más amplia de la atmosfera. Por eso la
luz que consigue llegar hasta nosotros tiene una longitud de onda más grande, que
corresponde al color rojo. ¿Lo entiendes?
—Parece complicado, pero creo que si… Entonces, ¿la puesta de sol es rojiza
porque el azul se ha gastado?
—Es una manera de decirlo —rio—, aunque planteado así no suena muy
romántico, ¿verdad? Por cierto, ayer llegaste cuando ya nos habíamos presentado.
Me llamo Brian.
Le tendí la mano y, tras decirle mi nombre, añadí:
—También te gusta madrugar, por lo que veo.
—No creo que lo mío pueda llamarse madrugar… todavía no me he acostado. He
pasado la noche trabajando en un proyecto de investigación que me trae de cabeza.
Es  algo  aparte  del  trabajo  que  hago  aquí,  en  el  CERN,  así  que  debo  volver  al
despacho en una hora.
— ¡Vaya! —exclamé con repentina simpatía hacia él—. Tanta dedicación merece
un cappucino con expresso doble. Invita la casa. Cuenta con ello si pasas luego por
el restaurante 1.
—Muchas gracias —sonrió visiblemente cansado—. Probablemente abusare de tu
amabilidad y aceptare tu invitación.
Nos quedamos en silencio durante unos segundos. Me gustaba aquella pequeña
intimidad que se había instalado entre nosotros. El sol ya asomaba completamente
fuera del horizonte y el azul empezaba a ganarle la batalla al rojo.
—Debo marcharme. Si llego tarde, mi jefe me cruje —dije mientras me
levantaba—. ¡Nos vemos luego!
Deshice mis pasos en dirección al restaurante mientras sentía, como si tuviese dos
ojos invisibles en la nuca, la mirada de Brian al alejarme.
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Capítulo 8
¡Tres quarks por Muster Mark!

La placidez con la que había empezado el día no duró mucho.
Aquella mañana la cafetería estaba a reventar. Había unas importantes conferencias
en el auditorio principal, que estaba en el mismo complejo del Restaurante 1.
Durante las pausas, llegaba un aluvión de estudiantes e investigadores con una
ferviente necesidad de cafeína.
Había visto a Alessio entrar en el comedor, pero debió verme saturada de trabajo,
ya que se marchó poco más tarde.
Brian no había aparecido en busca de su «café recompensa» por su entrega a la
ciencia con nocturnidad.
El almuerzo fue tan caótico como el resto de la mañana. Aquel día conseguí superar
mi récord personal de platos rotos por hora. Y lo peor era que el mal humor de los
camareros del turno de comidas era altamente contagioso. Aun así, me hice el
propósito de no dejarme alcanzar por la epidemia y seguí tratando con amabilidad a
los comensales.
Me inspiré en Marc, el incombustible camarero del Nécora, la cantina de mi
instituto en Sevilla. Tronara o nevara, nunca le faltaba la sonrisa al atender a su
bulliciosa clientela. Una tarde que canturreaba mientras recogía las mesas le
pregunté cómo diablos podía estar siempre de buen humor. Me contó su secreta
teoría: si atendía, por ejemplo, a uno de los profesores con amabilidad, cuando este
llegase al aula sonreiría a sus estudiantes y estos a su vez seguirían la cadena,
haciendo de este mundo un lugar más feliz y amable.
La siguiente víctima de mi virus de amabilidad contagiosa fue, casualmente, el
mismo abuelete que me había acompañado en el autobús a mi llegada al aeropuerto
de Ginebra. Sonreírle a él iba a ser fácil.
Al verme, hizo una simpática mueca y me guiñó un ojo mientras me decía:
— ¿Qué tal está mi joven geniecillo? ¿Se porta bien contigo esta fauna de
científicos locos?
—De momento logro mantenerlos a raya —bromeé.
—Yo soy demasiado viejo para que me sorprendan… pero intuyo por tus palabras
que más de un doctorante ha intentado impresionarte.
Cavilé unos instantes antes de soltarle:
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—Supongo que es inevitable sentirse tonta cuando tu compañera de habitación es
una lumbrera y todos sus amigos charlan sobre cosas que soy incapaz de entender.
Cuando hablan conmigo parece que se dirijan a una niña de parvulario. ¡Incluso
pronuncian las palabras más despacio! Pero imagino que usted sabe de lo que
hablo, si ha tenido que trabajar también en el CERN.
—Más o menos… Pero no dejes que te confundan. Detrás de todas esas palabras
incomprensibles se esconden personas con un bajo concepto de sí mismas. Para
muchos la ciencia es una armadura que los protege de un mundo de emociones que
no comprenden. En estos casos solo pueden ser salvados por una princesa sabia,
como tú.
—Entonces andaré con cuidado —repuse agradecida por aquellas palabras— para
distinguir al caballero que merezca ser salvado.
Pensé en la historia de El caballero de la armadura oxidada, cuyo protagonista de
tanto librar batallas y correr de un lado para otro ya no se puede quitar la armadura.
Incapaz de disfrutar de los besos y caricias de su familia, para liberarse de la coraza
que se ha adherido a su cuerpo, debe superar duras pruebas por siete castillos hasta
perder las distintas partes de la armadura que le atenaza los sentimientos.
Mientras recordaba esta fábula, serví al entrañable anciano un cappuccino hecho
con todo mi cuidado.
Estaba tan distraída evocando las hazañas del caballero de la armadura oxidada que
casi no vi a Brian, que me saludaba desde una mesa al lado del jardín. Vestía una
camisa de franela y tenía el pelo rubio encrespado, como si llevara rato
estrujándose los sesos.
—Visto que te codeas con la élite —me dijo al acercarme—, ya pensaba que no
vendrías a ofrecerme el café que me has prometido esta mañana.
—No te entiendo…
—  ¿Acaso  no  sabes  quién  es?  —dijo  señalando  al  anciano,  que  sorbía  su
cappuccino mientras leía el periódico.
— ¿Te refieres a Murray? Creo que es un antiguo empleado del CERN.
Ya debe de estar jubilado.
— ¡Es increíble! Has tenido la oportunidad de hablar con un premio Nobel y la
desperdicias conversando sobre cualquier tontería. Murray Gell-Mann es uno de los
científicos más geniales de nuestro tiempo —su expresión mudó del asombro a la
indignación—. Seguro que si entrara Justin Bieber en la cafetería le reconocerías al
instante. Es triste que la sociedad preste tanta atención a famosos que no han
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aportado más que entretenimiento. En cambio, casi nadie reconoce a las personas
que dejan una huella en el mundo.
Aquel idiota acababa de volcar sobre mí un cubo de agua helada. Sus palabras me
atravesaron como una lanza ponzoñosa, cuyo veneno me iba paralizando el cuerpo.
En solo unos segundos, había destrozado la poca autoestima que acababa de
atesorar en mi frágil torre de cristal.
Tuve que hacer un gran esfuerzo para no romper a llorar allí mismo, así que preferí
no contestarle. Sabía que si hablaba en aquel momento, la ira saldría en forma de
lágrimas y le daría aún más motivos para pensar que era una niña boba.
Simplemente me alejé de la mesa arrastrando mi alma por las impolutas baldosas
de la cafetería.
Brian me siguió azorado y me adelantó hasta bloquearme el paso. Me di cuenta de
lo alto que era.
—Perdóname, he sido un idiota. No pretendía atacarte. Hablaba en general. Te he
hecho daño y no era mi intención, discúlpame.
—En algo estoy de acuerdo contigo: ¡eres un idiota! Estoy hasta las narices de que
todo el mundo me trate como si fuese retrasada porque no tengo idea de cómo se
resuelve la ecuación de Schrödinger, porque no sé lo que es el bosón de Higgs ni
esas dichosas roturas de simetría.
Pero ¿sabes qué te digo? Que me importa un comino. No quiero parecerme a
vosotros, que tenéis la inteligencia emocional de un niño de cuatro años.
Brian me limpió una lágrima traidora con su mano, que era suave y tibia.
«Maldita sea —me dije haciendo de tripas corazón—, si ahora lloro, quedaré como
una tonta rematada».
—No pienso que seas una retrasada —dijo afectado por aquella escena—. Todo lo
contrario. Ni siquiera has empezado la universidad y ya usas los términos de un
físico. Aunque, por lo que has dicho, no sé si eso es un cumplido…
«Fantástico, ahora piensa que soy una bebé».
—Te propongo un trato —prosiguió—. Si te apetece, te ayudaré a entender lo que
los científicos investigamos aquí con unas sesiones que prometo serán divertidas. A
cambio, tú me ayudarás a mejorar mi inteligencia emocional.
—No es necesario. Estás perdonado. Además, he pensado en hacer el curso para ser
guía oficial del CERN —añadí un poco punzante—, así que ya se encargarán otros
de hacer el trabajo sucio.
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—Yo soy quien da esos cursos —sonrió—. De modo que espero verte en clase. Son
todos los miércoles por la tarde.
—Los miércoles por la tarde… me será imposible. Tengo el segundo turno
precisamente ese día.
Brian sacó un papel arrugado de sus tejanos y me lo ofreció:
—Entonces mi oferta sigue en pie. Si quieres, podemos empezar este mismo jueves
por la noche. En el cine universitario de Ginebra, proyectan a las ocho un
documental sobre el último sueño de Einstein: la teoría unificada. Puedo recogerte
en coche y vamos juntos.
No  sabía  si  me  estaba  proponiendo  una  cita  o  si  simplemente  quería  limpiar  su
conciencia. Me sorprendí deseando que el motivo de aquella invitación fuese el
primero.
Doblé en cuatro el programa y lo guardé en el bolsillo de mi feo chaleco de trabajo.
Luego me limité a decir:
—Lo pensaré.
En ese instante alguien me pasó el brazo por los hombros. Alessio, con todo el
descaro del mundo, me estampó un sonoro beso en la mejilla.
Me hablaba como si Brian fuese invisible.
— ¿Qué tal ha ido el día, bambina?
Me zafé al instante de su brazo, mientras el guía se despedía con un gesto de
cabeza. En cuanto se alejó lo suficiente, le solté al suizo:
—No soy ninguna bambina. ¿Se puede saber a qué venía esto?
—Venga ya, deberías agradecérmelo. Te estoy quitando de encima a los
moscardones. Tú y yo no somos como esos cazafantasmas que se pasan el día
buscando cosas invisibles.
—Muchas gracias —respondí irritada—, pero no necesito que vengas a rescatarme.
—No estoy seguro de eso…
—Por cierto, ¿tú sabes quién es Gell-Mann? Aquello podía ser la prueba de que
ambos vivíamos en el mismo mundo de ignorantes.
— ¡Por supuesto! — exclamó Alessio para mi sorpresa—. Fue un físico que teorizó
sobre los quarks, las partículas más pequeñas que se conocen. De hecho, fue Gell-
Mann quien las bautizó como quarks, un nombre curioso. Hay una buena anécdota
sobre eso…
—Ilústrame —le pedí resignada.
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—Encontró esa palabreja en una novela incomprensible de James Joyce titulada
Finnegans Wake. El pasaje decía algo así como: «Three quarks
for Muster Mark! Sure he has not got much of a bark. And sure any he has it’s all
beside the mark».2

Una vez más, sentí que era la única ignorante del recinto. Como si me
hubiera leído el pensamiento, Alessio me tomó de la mano y cambió de
tema:
—Dejando de lado los quarks, venía a decirte que este jueves por la noche hay un
concierto de jazz en Paquís, un barrio de Ginebra. Me gustaría ir contigo.
— ¿El jueves por la noche?
Desvié la mirada hacia Brian, que parecía absorto en sus cálculos sentados en la
terraza del restaurante. Justo entonces me decidí:
—El jueves por la noche no puedo. Tengo una cita.
— ¿Una cita? —repitió contrariado—. No sé qué cita puedes tener en este lugar tan
aburrido… como no sea ir a ver un Superkamiokande.
— ¿Un qué? ¿Es una atracción para dar vueltas de campana o algo así?
—Búscalo en Wikipedia, bambina.
Acto seguido, se marchó como sin nada.
«Debería aprender a blindarme como Alessio —pensé—. A éste no hay quien le
derribe la autoestima».
Salí a la terraza a recoger las tazas de café abandonadas. Brian seguía concentrado
en sus papeles. Un golpe de viento le devolvió de nuevo a la Tierra, ya que sus
hojas se habían desperdigado por el suelo.
Dejé mi bandeja y le ayudé a recogerlas.
—Muchas gracias, Laila.
No esperaba que recordase mi nombre. Me gustó aquel detalle.
—El jueves estoy libre, acepto tu trato —dije—. ¿Me pasas a recoger a las 7.30 por
la residencia?
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Capítulo 9
Colapso de citas

—Quiero que mañana estés deslumbrante —dijo Angie en su tumbona de la
piscina—. El bronceado te quedará de muerte.
Como los miércoles ya hacía turno de tarde, habíamos aprovechado para ir a la
piscina más cercana. Pertenecía a un complejo deportivo al otro lado del control de
seguridad del CERN.
Aquella mañana, Angie se había saltado las clases para hacerme una manicura
francesa en nuestro cuarto. Al saber que había quedado con un chico para ir al cine
se puso a jugar conmigo como si fuese una muñeca.
Interpretando el papel de hermana mayor, había escogido para mí uno de sus
vestidos más sexy. Era negro y ajustado, con escote por delante y por detrás, y tan
corto que era aconsejable llevarlo con ropa interior oscura, en palabra de Angie.
Dudaba que me atreviese a ponérmelo. Era precioso, pero yo no tenía voluptuosas
curvas por realzar. Con un tipo más cercano a la tabla de planchar, corría el riesgo
de que me quedara grande de pecho y estrecho de cintura.
—En cuanto estés bronceada, iremos a la sauna —dictó mi compañera con
autoridad—. Sudar un rato te limpiará los porros. ¡Tienes que lucir un cutis
radiante!
—Por el amor de Dios, Angie, ya te he dicho que ni siquiera es una cita.
Brian solo intenta compensar su metedura de pata. Además, pensaba que estabas en
desacuerdo conmigo por haber escogido su oferta en vez de ir con Alessio al
concierto de jazz.
— ¡Por supuesto que escogiste mal! ¿A quién se le ocurre decirle que no a un
buenorro para acompañar a un plasta a ver un documental de física? —bramó—.
Pero eso no quita que este Brian no tenga que quedarse babeando por ti… Si acudes
a la cita como una princesa, le dolerá más cuando le des calabazas.
Boca abajo en mi tumbona, mientras escuchaba a Angie trataba de relajarme
arrancando briznas de hierba.
—En cualquier  caso,  has  hecho  bien  diciéndole  que  no  a  Alessio  en  esta  primera
cita —continuó—. Es bueno que le hagas sufrir un poco. Si cree que eres
demasiado fácil e inocente, perderá el interés por ti en un pispás. Hazte la dura, te
valorará más, aunque dudo que sea lo suficiente listo como para ver lo que vales.
Ese es un mal común en todos los hombres.
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La tela impermeable de la tumbona crujió cuando me giré para ver mejor a mi
compañera de habitación. Estaba claro que tenía algún problema con el género
masculino. Supuse que la relación con su padre le había afectado negativamente.
Angie se había quitado la parte de arriba del bikini. Un grupo de chicos de nuestra
edad, a tres escasos metros de nosotras, le echaban unas repasadas de cuidado. Ni
siquiera se molestaban en disimular.
Fumaban tabaco de liar y, desafortunadamente, el humo llegaba hasta nosotras.
Nunca me ha gustado el olor de esos cigarrillos.
Por la desenvoltura con la que conversaban levantando la voz, imaginé que eran
peones de la construcción en alguna obra cercana.
Uno de ellos, musculado como un culturista, parecía dispuesto a levantarse para
hablar con Angie, pero el peligro llegó del otro lado del recinto.
El socorrista, un tipo de unos treinta y pocos años, se acercó a nosotras y nos
informó:
—Disculpad, pero está prohibido hacer top less en la piscina.
—Ya lo sé —contestó Angelina con descaro—. Lo he visto en los carteles, pero me
parece una norma estúpida.
La expresión del socorrista pasó del desconcierto al enfado. Debía de ser de los
pocos que no sucumbía a los encantos de Angie.
—Si no te pones la parte de arriba del bikini tendré que pedirte que salgas de las
instalaciones, lo siento.
—Angie —le supliqué—, hazle caso... porfa.
—Está bien —refunfuñó mientras se abrochaba el sujetador—. Pero deberíais hacer
una encuesta entre los usuarios de esta piscina. Estoy convencida de que la mayoría
están a favor de que se cambien las normas.
Esta última frase la dijo en un tono lo bastante alto para que el grupo de jóvenes la
oyese y soltaran alguna bobada en francés al socorrista, que se marchó de mal
humor.
—Me sacan de quicio los reprimidos —despotricó Angie en voz baja—.
Deberías haberte solidarizado conmigo y quitarte la parte de arriba tú también.
Además, te van a quedar unas marcas blancas horribles.
Mañana te arrepentirás.
—Pero ¡qué dices! Angie! ¿Estás loca? —exclamé asustada—. Nadie va a ver mis
marcas de bikini.
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—Bueno, ya conoces esta ley: solo la chica sabe cómo acabará una cita romántica,
porque decide de antemano hasta dónde quiere llegar. Y veo que tú ya has elegido
aburrirte —me picó—. Voy a buscar algo de beber.
Ignorando aquella provocación, cerré los ojos mientras sentía la calidez de los
rayos en mi cuerpo y me sumía en mis pensamientos.
Me estaba emocionando con tanto preparativo, aunque lo del día siguiente era más
una clase particular que una cita. Hacía más de un año que ningún chico me
invitaba a salir. A mis compañeros de instituto no les atraía especialmente, o al
menos no hacían grandes intentos por acercarse a mí de ese modo. Además de no
gozar de un cuerpo espectacular como el de Angie, tenía asumido que sacar buenas
notas rebajaba mi popularidad. Tampoco me lamentaba por ello, ya que entre mis
compañeros de curso no había nadie que me pareciese interesante.
Angie llegó con dos mojitos y unas patatas fritas.
—Es curioso —le confesé—. Hace siglos que nadie me pide para salir y ayer dos
chicos distintos me citan para la misma noche. ¡También es mala suerte!
—Has colapsado todas las posibilidades en un mismo día.
—Angie, a ti te mola hablar raro, ¿verdad?
—Me refiero al principio de superposición.
—Ah, claro… —bromeé—. Eso lo explica todo.
—En serio, escucha —empezó mientras le daba un trago a su mojito—.
En física cuántica, el principio de superposición dice que todo aquello que es
posible está sucediendo simultáneamente. La realidad no está definida, sino que es
un entresijo de distintas posibilidades. Por decirlo de algún modo, son como
múltiples realidades en potencia. Es cuando tú decides observarlas que una de ellas
se defina como realidad. A este acto de observar o medir se le llama colapso de la
fusión de la onda.
—Vaya comida de tarro —le contesté sin entender qué pretendía explicarme.
—Es uno de los principios más asombrosos de la mecánica cuántica. La mejor
manera de entenderlo es con el experimento de la doble rendija.
Saca esa libreta que siempre llevas contigo y apunta.
Le hice caso y anoté la explicación de este singular experimento. En él se disparan,
como si se tratase de una metralleta, electrones hacia una pared con dos rendijas. Al
tratarse del mundo microscópico, territorio de la física cuántica, los electrones
actuaban de un modo que a mí me pareció pura magia. En lugar de pasar por una de
las dos rendijas, pasaban por las dos a la vez. Ambas posibilidades, pasar por la
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izquierda y por la derecha, sucedían al mismo tiempo. ¡Alucinante! Sin embargo,
en el momento en el que los científicos quisieron observar cómo diablos los
electrones podían pasar por dos lugares al mismo tiempo… sucedió algo increíble.
Los electrones de repente decidieron pasar tan solo por una de las dos rendijas. Es
lo que se llama colapso de posibilidades. Así es como se supo que, en el Universo
cuántico, el observador condiciona lo observado.
Angie completó la explicación en mi libreta con algunos dibujos que ilustraban el
experimento.
—En definitiva —terminó mi compañera— y volviendo a lo que importa:
potencialmente estos dos chicos te estaban pidiendo una cita al mismo tiempo. Pero
solo cuando has decidido prestarles atención ellos han colapsado la realidad y te
han pedido que salgas con ellos y encima el mismo día.
—Qué haría sin ti Angie… —me reí— ¡Ahora lo entiendo todo!
—Yo lo que sigo sin entender es por qué prefieres ver un aburrido largometraje con
ese científico en lugar de ir al concierto con el buenorro.
—Bueno, Brian me lo pidió primero.
—Tú sabrás… ¿Vamos a la sauna?
Tras apurar nuestros mojitos, nos fuimos directas a la sauna que se encontraba
junto a los vestuarios.
Dentro había tres ancianitas que nos saludaron amablemente en francés. Nos
hicieron sitio enseguida y nos tumbamos sobre la madera para que el calor depurase
nuestro cuerpo. Angie había diseñado todo un circuito de belleza para mí que
incluía mascarillas para el pelo y cremas para exfoliarnos la piel.
— ¿Cómo es Brian? —Prosiguió mi incansable compañera— Ya he visto al suizo y
he podido apreciar que el tío es guapo.
—Para mi gusto, Alessio es un poco demasiado seguro de sí mismo.
—Eso no es malo —puntualizó ella.
—Lo sé. Debo reconocer que es divertido. Siempre tiene algo que contar.
Es cierto que es más guapo que Brian y sabe cómo trata a las chicas.
Está flirteando todo el rato. Cuando me visita en el restaurante, a veces consigue
que mi corazón se vuelva loco.
—Eso es buena señal. ¡Significa que te gusta!
—Por su parte, Brian no sabe vestir y mete la pata con facilidad. No es muy ligón,
que digamos —en ese momento entraron todas las dudas—.
De hecho, ni siquiera estoy segura de gustarle.
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—Si no le gustases, no te habría invitado mañana a ese coñazo de documental —
sentenció.
— ¡Quién sabe! Tal vez solo esté enamorado de los cálculos de Einstein.
—Ni cálculos ni leches. Ponle un par de teta a tiro y a ese pájaro se le borran los
números de la cabeza de un plumazo.
—Me parece que no es de esos, Angie… Dudo incluso que me haya citado porque
le parezca atractiva. Creo que simplemente es un buen chico. Me ha visto más
perdida que un pulpo en un garaje y quiere iniciarme en física.
— ¡Y un cuerno! Mañana por la noche no le interesará más físico que el tuyo,
hazme caso. ¿Cómo puedes ser tan ingenua?
Por unos instantes, llegué a pensar que había sido un error no tomar el sol en top
less, como Angie. Las palabras de mi amiga me demostraban que no tenía nada
claro cuál podía ser el final de la noche.
—Pase lo que pase mañana, tómatelo como una aventura puntual.
Hazme caso: no te conviene enamorarte de un científico. A largo plazo, lo único
que les importa son sus investigaciones. Se dejan absorber tanto por el trabajo que
acaban siendo una lata. Sé de lo que te hablo, Laila. No quiero que te pase como a
mi madre. Ella era una apasionada de la vida y al lado de mi padre fue muy infeliz.
Por eso se largó a la India. Puedo imaginar la tortura que era vivir bajo el mundo
hermético de mi padre. Las matemáticas y la física explican la realidad solo hasta
cierto punto, pero estas dos disciplinas no bastan para aprender a vivir,
comprenderse a uno mismo y ser feliz.
Siempre que salía el tema de sus padres, Angie se ponía del bando de su madre. Yo
no estaba tan segura de que fuese objetiva cuando juzgaba al autor de sus días.
Cansada de hablar sobre su familia, cerró así el tema que nos había tenido en danza
toda la mañana:
—Para lo que necesitas saber de la vida, Alessio te puede enseñar más que el
propio Einstein.
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Capítulo 10
El doble de números que de números

Podía sentir las mariposas revoloteando como locas en mi estómago. Cerré los ojos
y respiré profundamente. Quería analizar racionalmente mi reacción. No podía
estar tan nerviosa única-mente porque me gustaba aquel chico. ¡Si casi ni le
conocía!
Quien simplemente fuera que, por primera vez en muchísimo tiempo, alguien me
había invitado a salir.
«Cálmate, Laila —me dije—, no es una cita romántica».
Al abrir los ojos, me vi en el espejo enfundada en el vestido de Angie.
Debía reconocer que había hecho un buen trabajo conmigo. Gracias a la espumilla
de aquel sujetador, no me quedaba holgado de pecho. Las medias oscuras daban un
toque elegante a mis piernas. Me preocupaba regresar a la residencia con una
carrera en ellas, ya que no estaba acostumbrada a llevarlas. Aunque el mayor de los
retos era conseguir no romperme la crisma con aquellos zapatos negros de tacón.
Ella había insistido en prestármelos bajo amenaza de retirarme la palabra dos
semanas si no los llevaba.
Volví a sentir los nervios hurgando en mi barriga, justo cuando tras mi compañera
de cuarto me hacía un precioso recogido de pelo. Yo me había negado
rotundamente a que me aplicaran maquillaje, pero solo había conseguido que fuese
discreto.
Miré impaciente el reloj. Solo pasaban tres minutos de la hora y ya me sentía
culpable. Angie había insistido en que debía llegar unos cinco minutos tarde para
hacerme valer.
Casi atropellé a Arthur al bajar precipitadamente por las escaleras de la residencia.
— ¿Adónde vas con tanta prisa...? —Preguntó— ¿y tan guapa?
«Maldición —pensé—, se me ve demasiado arreglada. Mataré a Angie».
—A ningún sitio especial. En realidad, voy a una clase de física. ¿Y tú?
—Ya, claro, una clase... Pues yo he quedado con Angie para repasar el temario de
mañana.
—Ya, claro —le devolví la puñalada y enrojeció—. ¡Qué os divirtáis con el repaso!
—ídem con tu clase...
Bajé el resto de escalones haciendo malabarismos con los puntiagudos tacones de
aquellos malditos zapatos. Estuve a punto de ir al suelo un par de veces.
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Frente a la salida del bloque encontré a Brian, apoyado contra un antiguo
Volkswagen. Llevaba los mismos tejanos desgastados que el día anterior y otra
camiseta vieja.
Estaba claro que había cometido un grave error vistiéndome tan sexy.
Me quedé petrificada sin saber qué hacer.
Justo entonces levantó la vista hacia mí. Por un segundo su cara reflejó sorpresa y
sus ojos, tras aquellas horribles gafas, se abrieron levemente mostrando admiración.
Luego desvió su mirada al suelo y su expresión adquirió una estudiada máscara de
indiferencia.
Quizá yo lo había imaginado todo.
— ¿Preparada? Hoy vamos a adentrarnos en los últimos pensamientos de Albert
Einstein.
—Muchas gracias por pasar a recogerme, Brian —dije muerta de vergüenza—, y
por llevarme a ese documental de física. Es muy amable por tu parte.
Me pregunté si podría notar la tristeza en mi tono de voz. Había esperado como una
tonta algún comentario suyo sobre el vestido o sobre lo guapa que me había puesto
aquella noche.
—De nada, Laila. La divulgación es lo que más me gusta.
Para mi asombro, estaba visiblemente animado con aquel plan.
Me abrí yo misma la puerta para ocupar el asiento del copiloto. No pude evitar
imaginar cómo habría reaccionado Alessio. Seguro que, después de una avalancha
de piropos, me habría acompañado hasta mi asiento antes de dar la vuelta y ponerse
al volante.
Nunca me han gustado ese tipo de cortesías, pero... ¡diablos! De repente descubrí
que me habría gustado que él lo hiciese. ¿Me estaría volviendo una cursi?
Preferí entablar conversación antes de seguir pensando estupideces.
—Pues a mí me gusta mucho aprender. Te agradezco un montón el detalle, Brian.
En este lugar lleno de lumbreras me quedan un número infinito de cosas por saber.
—Eso te ocurrirá siempre. Aunque fueses un premio Nobel, continuarías teniendo
la sensación de no saber nada. Por muchas cosas que se sepan, siempre habrá un
número mayor de cosas por conocer.
Eso me recuerda una anécdota de un libro muy divertido sobre Feynman: ¿Qué te
importa lo que piensen? Tal vez lo conoces…
Negué con la cabeza y mi instructor empezó la narración:
—Al parecer, Feynman le dijo en una ocasión a un niño de ocho años:
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« ¿Sabías que hay el doble de números que números?».
Al pequeño aquello le pareció absurdo, así que respondió: «No, no los hay».
«Sí, sí que los hay, y te lo voy a demostrar. Di un número».
El niño eligió un número grande para empezar:
«Un millón».
«Dos millones», respondió el profesor.
El pequeño le dijo cuatro números más, y Feynman siempre le respondía con el
doble del número escogido por su interlocutor. Este niño, que se llamaba Henry
Bethe y terminaría siendo premio Nobel, de repente entendió y desafió a Feynman:
«Ya veo. Entonces también hay tres veces más números que números».
«Demuéstralo», le retó el profesor tras darle una cifra. Bethe le contestó con otra
tres veces mayor.
«Así pues, ¿hay un número mayor que los demás?», preguntó Feynman.
«No —replicó Henry—. Para cada número hay uno dos veces mayor.
Incluso hay otro que es un millón de veces más grande».
« ¡Exactamente! Y esa idea de crecimiento sin límite, de que no hay un número
más grande que todos, se llama infinito.»
Estábamos entrando en Ginebra cuando terminó de contar aquella anécdota. Yo le
escuchaba fascinada. Cuando Brian hablaba, tenía la fabulosa capacidad de
hipnotizarme. Me había concentrado tanto en lo que explicaba que llegué a olvidar
mi vestidito, los peinados y el maquillaje con el que había intentado impresionarle.
Simplemente disfrutaba de su compañía.
Aparcamos frente a lo que no era un cine convencional, sino un auditorio de la
universidad de Ginebra donde se proyectaban películas alternativas o
documentales, corno era el caso.
Tras pagar las dos entradas, Brian me guio hasta la última fila. Por unos instantes
me puse tensa. En el instituto, mi compañera de pupitre llamaba a esa «la fila la de
los mancos» porque, según ella, es donde se sientan los que pretenden meterse
mano o pegar-se el lote completo.
—Tengo astigmatismo —Brian lanzó otro jarro de agua fría señalándose las
gafas—. Veo mucho mejor desde aquí atrás, si no te importa.
—Claro, claro —contesté decepcionada—. Tú mandas.
Antes de que se apagasen las luces, el acomodador nos dio un programa con
información detallada sobre el documental, que llevaba por título La sinfonía
inacabada de Einstein.
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El largometraje narraba cómo Albert, pese a ser uno lo de los impulsores de la
teoría cuántica, había acabado renegando de ella. Con sus descubrimientos había
puesto los cimientos de la nueva física, pero no fue capaz de aceptar que la realidad
era un cúmulo de probabilidades. De ahí su famosa frase: «Dios no niega a los
dados», a la que Niels Bohr, en una de sus conversaciones dignas de un choque
entre titanes, le replicó: «Albert no le digas a Dios lo que tiene que hacer».
Acababa de leer esta frase cuando se apagaron las luces.
Me acomodé en mi butaca. La oscuridad daba al ambiente una intimidad que hizo
que mi corazón se acelerase. Al apoyarme en el reposabrazos pude sentir cómo
nuestros brazos se tocaban suavemente.
Me agradó la sensación, y él no hizo ningún movimiento para separarse.
Tuve que hacer verdaderos esfuerzos para concentrarme en la película.
Empezaba narrando la vida del joven Albert Einstein como trabajador de una
oficina de patentes, en Suiza.
Brian ladeó la cabeza para susurrarme al oído:
—Es extraordinario que Einstein publicase en 1905 cuatro trabajos que
revolucionarían el mundo de la física. Ten en cuenta que no estaba en ningún
centro de investigación ni daba clases en la universidad. Era un funcionario de
segunda. Lo hizo todo él solo mientras trabajaba en una oficina de patentes. En el
llamado «año milagroso» presentó su teoría especial de la relatividad y su famosa
fórmula E = mc2, que serviría para crear la bomba atómica. Al parecer envió sus
trabajos a una revista científica para que los publicasen «si les quedaba espacio».
Me encantaba que me contase aquello. Por unos instantes, mi imaginación voló y
me imaginé trabajando como camarera en el CERN y publicando unas
investigaciones que cambiarían el mundo. Entonces Brian se sentiría orgulloso de
mí y me invitaría a algo más que ver un documental.
Sus palabras me devolvieron a la realidad
—Ese año no solo publicó la teoría de la relatividad, sino también publicó su
trabajo sobre el efecto fotoeléctrico. Gracias a eso él obtuvo el Nobel, y a nosotros
se nos abren las puertas de los supermercados al pasar.
Antes de devolver su mirada a la pantalla, me dedicó una radiante sonrisa. Me
pregunté si se debía a una pasión por divulgar o a que le gustaba su aplicada
estudiante. Me limité a devolverle la sonrisa como agradecimiento.
Me costó meterme en el documental de nuevo. Imaginaba lo fácil que sería
desplazar un poquito mi mano y ponerla sobre la suya. A saber cómo reaccionaría...
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No me atrevía a hacerlo, pero giré la mano de modo que él pudiese agarrarla con un
leve movimiento.
El documental finalizaba con la muerte de Albert, el 18 de abril de 1955, en el
Hospital de Princeton. Sus últimos años de vida los había dedicado a la búsqueda
de una teoría unificada. Aspiraba a unir y resumir las leyes fundamentales de la
física para comprender el cosmos entero, desde las inmensas estrellas hasta las
partículas más pequeñas.
Murió sin alcanzar su sueño.
Se encendieron las luces de la sala.
Tenía mi brazo totalmente agarrotado. Había mantenido una postura incómoda
durante toda la proyección, y lo más triste era que no había conseguido mi objetivo.
Miré disimuladamente a Brian y descubrí, decepcionada, por qué en el último
cuarto de la proyección no había añadido sus explicaciones al documental.
Se había quedado frito.



Quantic Love www.librosmaravillosos.com Sonia Fernández-Vidal

Colaboración de Sergio Barros 54 Preparado por Patricio Barros

Capítulo 11
El nudo gordiano

Y bien, ¿te ha gustado?
Brian forzó con aquel lugar común un inicio de conversación. Había estado callada
desde nuestra salida del cine universitario. Mientras esperaba mi respuesta, el viejo
VW Polo derrapó al tomar la última rotonda que dejaba Ginebra a nuestras
espaldas.
—Mucho, es una pena que te perdieses el final.
No pude evitar teñir aquellas palabras con un leve tono de recriminación. No podía
creerme que se hubiese quedado dormido en la fila de los mancos. Por mi cuerpo
había corrido tanta adrenalina, ante la esperanza de que acariciase mi mano y algo
más, que podría haber estado una semana entera sin pegar ojo.
—Discúlpame, Laila —dijo apenado—. Estoy hecho un profesor lamentable. Vaya
ridículo:  me propongo que te  enamores de la  ciencia y soy yo el  que me duermo.
No quiero que pienses que me ha aburrido el documental. De hecho, lo he visto
más de una vez.
Observé su perfil, levemente iluminado por las luces de los comandos del coche.
Tenía la mandíbula apretada. Quizá estuviera realmente disgustado por haberse
quedado dormido. Una mezcla de inseguridad y vergüenza en su rostro despertó en
mí un extraño sentimiento de protección.
Al mirarle en aquel instante, me di cuenta de que Brian no era solo un guapo
divulgador que me hipnotizaba con sus explicaciones. Había algo más profundo
que me unía a él. Sentí un fuerte deseo de atravesar la armadura oxidada de aquel
científico reservado.
—No te preocupes —le dije recuperando mi buen humor—. ¿Has vuelto a trabajar
toda la noche?
Desvió la mirada de la carretera y me miró un instante a los ojos.
Parecía sorprendido por mi pregunta.
—Así es —suspiró—. Llevo cinco horas dormidas de cuarenta y ocho.
Me he dejado absorber demasiado por uno de mis proyectos... ¿Cómo lo has
adivinado?
—Mi compañera de habitación me advirtió de que a los científicos os acostumbra a
pasar. Os apasiona tanto vuestro trabajo que llegáis a olvidar todo lo demás.
—Dicho así, no creo que ella tenga muy buen concepto de los científicos.
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Yo no compartía la opinión de Angie. Al contrario, me fascinaba que Brian tuviese
tanta pasión y fuerza de voluntad para sumergirse días y noches en sus cálculos.
Quise saber más.
—Y, ¿de qué va ti investigación? ¿Antimateria, el origen del Universo...algo que
ver con los quarks?
— ¡De eso ni hablar! No pienso arruinarte aún más la noche con esa lata. Si
empiezo a contarte mi trabajo serás tú la que te quedes dormida.
Reímos los dos.
En ese momento llegamos a la residencia del CERN. No quería que la velada
terminase allí. Y empezaba a saber el mejor modo de retenerle.
—Hay algunos temas que el documental no me ha aclarado —le dije
maliciosamente.
Después de aparcar bien el coche, Brian paró el motor. Mi táctica había
funcionado. También él parecía alegrarse de que la noche no acabase tan pronto. O
eso pareció...
—Soy todo oídos. Dispara —me animó.
—Ya sé que este documental solo trata los últimos años de Einstein y su sueño de
encontrar una teoría que unificase todas las leyes de la física. Pero siempre he
sentido  curiosidad  por  su  relación  con  Mileva,  su  primera  esposa.  ¿Es  cierto  que
ella le ayudó en los cálculos matemáticos para famosas teorías? ¿Por qué no saltó
ella a la fama?
—Mileva Maric tenía una mente brillante y es probable que ayudase a su marido a
discutir aquellas teorías. Piensa que cuando se conocieron en el Instituto
Politécnico de Zúrich, ella era la única mujer estudiante del centro. Einstein debió
de quedar fascinado. En aquella época, ser mujer y científica era insólito, y a ellas
no les resultaba fácil hacerse un lugar en un mundo reservado a los hombres.
— ¡Qué injusto!
—Hay cartas de Einstein a Mileva en las que habla de «nuestro trabajo» al referirse
a la teoría de la relatividad. Por otra parte, ella era amiga del también serbio Nikola
Tesla, el primero en crear una central eléctrica, un genio de energía. Además, al
cobrar el premio Nobel, Einstein le entregó la totalidad del importe a quien ya era
su ex-mujer... ¿No te parece curioso?
Por unos instantes nos quedamos en silencio. Temí que con esas conjeturas sobre
Mileva diese la noche por zanjada.
— ¿Quieres subir a la residencia? —me aventuré a proponer—.
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Podríamos tomar una copa.
Su rostro se tensó levemente y dejó de sonreír. Debía de estar sopesando el
significado de mi invitación.
—Tengo una botella de vino español, un Ribera del Duero. Está buenísimo. Me
gustaría invitarte como agradecimiento por ilustrarme.
—No digas bobadas, no hace falta que compenses nada —dijo más relajado—.
Aunque creo que aceptaré tu invitación. ¿Quién puede negarse a un buen vino
español?
Mientras subíamos las escaleras, recé porque Angie no estuviese allí.
Tenía la capacidad de volverme invisible a su lado.
Respiré aliviada al abrir la puerta de mi habitación. Mi compañera y Arthur debían
de haberse aburrido con el repaso y habían encontrado algo mejor que hacer en otro
lugar.
—Lo siento, el vino no sabe igual si no se toma en copas de cristal —me disculpé
al llenar los dos vasos de plástico.
Brian se había quedado en el umbral de la puerta. Parecía indeciso. Me quedé
pasmada con el brazo extendido y su vaso en la mano.
Finalmente, el americano se decidió a entrar con una sonrisa tímida y aceptó la
bebida.
—No te preocupes, lo que cuenta es la compañía.
Acto seguido, Brian retomó la conversación sobre Einstein y Mileva.
Sabía un montón de anécdotas sobre ellos dos.
Yo me senté a escucharle en el borde de la cama y él ocupó, educadamente, la silla
de mi escritorio. Por unos instantes me quedé en Babia, sin seguir sus palabras,
pero me encantaba su tono de voz grave y apasionado.
Deseé con ardor que sucediera algo entre nosotros, aunque no podía precisar el qué.
Era mejor que no me hiciera ilusiones, ya que él en ningún momento había
mostrado especial interés por mí. Pero aunque no ocurriera nada, me gustaba estar a
solas con él, observar cómo movía las manos, cómo dudaba y sopesaba mis
reacciones cuando me acercaba demasiado. En aquellos momentos, más que un
investigador de élite, parecía un adolescente inseguro que se enfrenta a su primera
cita con una chica.
—Lo que más me fascina de Einstein —prosiguió Brian— es su capacidad para
formular preguntas distintas. Por eso mismo obtuvo respuestas reveladoras. En sus
propias palabras, «si haces siempre lo mismo no esperes resultados diferentes».
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—Se enfrentó a un nudo gordiano —añadí mientras me preguntaba qué podía hacer
de especial para atraerle.
— ¿Un nudo qué? —se interrumpió extrañado.
—Gordiano. ¿No conoces la historia?
Mi padre me la había contado en innumerables ocasiones como ejemplo de
pensamiento creativo. Me hizo ilusión poder explicarle algo que yo, para variar:
—Una leyenda oriental habla de un nudo que había hecho con dos cuerdas. Era tan
complejo que nadie había conseguido separarlas.
Según la tradición, quien fuera capaz de desatar el llamado nudo gordiano
conquistaría Oriente. Cuando Alejandro Magno se propuso doblegar el Imperio
persa, un anciano se lo mostró y le retó a que separara las cuerdas. Alejandro lo
solucionó de forma rápida y drástica: desenvainó su espada y cortó de un tajo aquel
nudo, separando las cuerdas. Problema resulto.
Brian me observaba con los ojos muy abiertos, prestando atención a cada una de
mis palabras. Era la primera vez que me aventuraba a hablar tanto. Hasta entonces,
nuestras conversaciones eran siempre unidireccionales: Brian me explicaba cosas y
yo escuchaba.
—Es una historia fantástica —dijo admirado—. ¿Me dejas que la use para alguna
de mis clases?
— ¡Claro que puedes!
Animada por el vino, estuve tentada a pedirle a cambio un beso.
Afortunadamente, me acobardé.
—Es perfecto para explicar cómo Einstein llegó a deducir su teoría de la
relatividad.
-La verdad es que yo nunca he entendido esta teoría —reconocí.
Para mi sorpresa, de repente Brian se levantó de la silla y se sentó por fin a mi lado.
—Una vez, en una entrevista le comentaron lo mismo que has dicho, y puso este
ejemplo: «Si estás al lado de una chica bonita durante dos horas, creerás que ha
pasado un solo minuto. Pero si te sientas encima de una plancha candente unos
segundos, creerás que han pasado dos horas. Esto es la relatividad».
El vino empezaba a hacer su efecto y me sentí lo suficientemente juguetona para
poner en jaque a mi acompañante.
—Y para ti... ¿cuánto tiempo ha pasado? ¿Dos horas o un minuto?
En ese preciso momento se abrió la puerta de la habitación. «Salvado por la
campana» me dije con fastidio.
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Angie llegaba un poco borracha de su supuesta sesión de estudio.
Brian se levantó, incómodo, y me dispuse a presentarles.
—Yo te conozco —soltó ella.
Ambos la miramos extrañados.
—Si —prosiguió Angie—. Hace unas semanas nos diste una charla sobre los
imanes superconductores. Lo recuerdo porque ya conocía tu nombre. He leído en
arxiv.org los artículos que publicaste cuando trabajabas en el Laboratorio Nacional
de Los Álamos. ¿Por qué dejaste aquella línea de investigación? Esperaba que
publicases los resultados al respecto.
—Hace tiempo que dejé ese trabajo de Los Álamos —contestó Brian, visiblemente
inquieto.
Deduje erróneamente que le incomodaba que Angie nos hubiese encontrado solos
en la habitación. Más adelante descubriría que no había sido ese motivo de
nerviosismo.
—Por cierto, en el último artículo que has colgado en el intranet de CERN has
cometido un error al hacer la traza de los estados atómicos internos del
Hamiltoniano.
—Eso es posible —se defendió confundido.
—Te lo voy a demostrar.
Angie tomó un rotulador y empezó a escribir velozmente signos y fórmulas
marcianas en la pizarra de vileda mientras justificaba todos los pasos que realizaba.
En unos minutos, los dos estaban en una intensa discusión matemática.
Deprimida, apuré mi vaso de vino y me tumbé en la cama. Ambos parecían
disfrutar  de  aquellas  disertaciones.  Para  más  inri,  Brian  no  se  ponía  tenso  ni  a  la
defensiva con ella. Me dije que no debía engañarme.
Angie era el tipo de mujer que podía volver loco a Brian. No solo porque era
guapísima, sino porque además hablaban el mismo idioma.
Sentí cómo los parpados se me cerraban y me abandoné al sueño con una mezcla de
tristeza y resignación. Había perdido la batalla antes de que empezara.
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Capítulo 12
El último teorema de Fermat

PARA: ANTONIO PAPÁ
ASUNTO: CRÓNICAS DEL CERN II

Hola papi,
Ayer fui con unos amigos a visitar Ginebra en bicicleta. El CERN las presta
a sus trabajadores y estudiantes, pero hay que apuntarse a una lista de
espera. A mí todavía no me ha tocado ninguna, pero un summer student al
que no le apetecía la excursión me dejó la suya.
Ojalá vinieras a conocer la ciudad. Estoy segura de que te gustaría mucho el
centro medieval. Parece sacado de una peli de Disney, con sus callejuelas de
adoquines repletas de flores y plantas. También es muy agradable el paseo
alrededor del Lago Leman, ese con el chorro que se eleva ciento cuarenta
metros: el Jet d’Eau. Justo en frente han construido una playa artificial. Me
pareció muy divertido.
Había familias enteras aprovechando el calor del verano para darse un buen
chapuzón.
Por la mañana visitamos el palacio de las Naciones de la ONU. Es un
edificio precioso rodeado de árboles centenarios. Me encantó ver corretear
pavos reales por los patios del palacio. Al parecer, los terrenos fueron
cedidos por una familia suiza que puso como única condición que dejasen
que sus pavos reales campasen libremente. Han pasado más de ochenta años
desde entonces, pero estos majestuosos animales siguen paseando como
reyes por sus tierras.
Comimos en la cantina de la ONU. Las camareras de allí sí que tienen
trabajo, pues hay un montón de gente, muchísima más que en el CERN.
¡Y yo que me quejaba!
Hablando de restaurantes, el encargado me felicitó este viernes por mi
trabajo. Al parecer es la semana del año en la que han dejado más propinas.
También le han llegado comentarios de que preparo un capuccino muy
bueno y que tengo un trato amable con los clientes.
Cuando me cito para una reunión en el almacén, pensé que me iba a
despedir por algún motivo, ya que siempre pone cara de amargado. Pero no
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fue así. Cuando me alabó, me hinché como uno de esos pavos de la ONU.
¡Por fin se me da bien algo aquí!
¿Recuerdas que en mi anterior correo pensé en convertirme en guía oficial?
De momento no puedo ir a los cursos pues coinciden con mi horario en el
restaurante, pero el profesor que da las clases me ha propuesto que
hagamos sesiones particulares.
No he olvidado que te prometí una anécdota científica en cada correo ;-)
Esta mañana, Angie, mi compañera de habitación, me ha explicado una que
sé que te gustara. Es sobre Hilbert, un matemático de finales del siglo XIX y
principios del XX cuyas ecuaciones fueron esenciales para la mecánica
cuántica.
A este hombre le aterraba viajar en avión y siempre evitaba los compromisos
que implicaran volar. Sin embargo, en una ocasión recibió la invitación de
una prestigiosa universidad y no pudo negarse. Hilbert anunció que el tema
de su charla seria «Demostración del último teorema de Fermat», uno de los
mayores enigmas matemáticos de la historia, lo que llenó de curiosos la sala
de congresos.
El día de la conferencia, Hilbert habló de matemáticas pero no mencionó en
ningún momento el teorema de Fermat. Al terminar, un estudiante se atrevió
a preguntarle porque había anunciado aquella charla como la demostración
del último teorema de Fermat, si no había hablado de ello.
Hilbert respondió: « ¡Ah! El título de la conferencia… era solo por si se
estrellaba mi avión».
Dale un beso a mamá de mi parte. ¡Os quiero mucho!

Laila
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Capítulo 13
Espuma amarga

Aquel miércoles al mediodía había vuelto con Angie a la piscina.
Hacía un calor atípico para Ginebra, aunque fuera verano.
«Es en honor a ti —me había dicho Angie—, para que no eches de menos el sol de
Sevilla».
Solo me daba rabia tener que fichar luego en el Restaurante 1, mientras los
investigadores se echaban al gaznate una cerveza tras otra. La terraza del jardín
estaba a tope. Al parecer, ni los científicos más aplicados podían resistirse a una
tarde soleada. Daban mucha envidia.
En la mesa más cercana a la puerta se había instalado Angie, Klaus, Arthur y la
pareja formada por la insoportable Chantal y su perrito Pierre. Llevaban ya tres
rondas de cerveza cuando llegó Brian. Se había vestido con unas bermudas caqui y
un polo que le quedaba francamente bien, mucho mejor que los tejanos y la
camiseta vieja que había llevado en su cita conmigo. Por una vez, se había peinado.
Conociéndole, podía decirse que iba de gala.
Desde detrás de la barra, observé cómo Angie le hacía una señal con la mano para
que se acercara. Me pareció que él se alegraba de verla.
Tardé más de lo que debía en atender la mesa de Brian. No le había visto desde el
jueves pasado, cuando habíamos ido al cine. Al final de aquella velada ni siquiera
me había despedido de él. No estuvo bien por mi parte. Esperaba que a la mañana
siguiente se acercara a la cafetería, pero no lo hizo. Eso no estuvo bien por la suya.
Hice de tripas corazón y salí a la terraza para tomarle nota con el tono más frío que
pude:
— ¿Qué vas a querer?
Pareció un poco descolocado al pedir una cerveza. Luego se me quedó mirando sin
decir nada más. Afortunadamente, en ese momento Klaus anunciaba a gritos la
edición del lote completo de Star Wars y  nadie  se  dio  cuenta  de  la  tensión  entre
nosotros dos.
Me dirigí cabizbaja hacia el tirador a buscar su cerveza. Sin embargo, antes Brian
me dio alcance.
—El otro día no estuve muy cortés contigo —se disculpó—. Creo que te aburrimos
con nuestra discusión.



Quantic Love www.librosmaravillosos.com Sonia Fernández-Vidal

Colaboración de Sergio Barros 62 Preparado por Patricio Barros

Llené la jarra de cerveza con la espuma justa mientras evitaba mirarle a la cara. Le
recriminé muy a mi pesar:
—Esperaba que te pasarías por la cafetería al día siguiente, o algún día de esta
semana. Me hubiera gustado saber algo de ti, pero te esfumaste.
Le miré a los ojos al terminar la frase. Me arrepentí al instante de haber mostrado
tan abiertamente mis sentimientos. Le había incomodado.
—Siento no haberme pasado antes. Tuve que salir de viaje para un congreso y he
regresado esta mañana. Por cierto, quería decirte que mi clase para ser guía del
CERN se ha trasladado a mañana por la tarde, si quieres venir.
Brian tenía algo que desarmada. Transpiraba tan buena voluntad que era imposible
enfadarse con él. Precisamente eso era lo que me dolía: seguramente él solo sentía
compasión por la junior a la que le quedaba tanto por aprender… Decidí que lo
mejor era olvidar cuanto antes aquella cita que solo había existido para mí y tratarle
con más distancia a partir de ahora.
—Es muy atento por tu parte avisarme del cambio de clases. ¿La darás también a
las siete de la tarde?
—Exacto, será a esa hora —parecía sorprendido por mi cambio de tono—. Espero
verte allí.
—Tengo que volver al trabajo. Hoy la cafetería está a reventar.
—Por supuesto, no quería entretenerte. Perdona.
Volvió a la mesa con los demás mientras yo me deshacía por dentro como la
espuma de la cerveza.
El tirador de Heineken echaba humo. Debido al calor asfixiante, aquella tarde serví
más cervezas que en todo lo que llevaba de verano. Aquel frenesí me ayudó a
ignorar la mesa de Angie y los suyos, pese a que no paraban de pedir jarras de
medio litro. Tuve la sensación de que Brian, quizá un poco incómodo, evitaba mi
mirada.
Al atardecer, todas las mesas se vaciaron excepto la de Angie, que insistió en que
me sentase con ellos unos minutos.
—Estamos organizando una barbacoa para este fin de semana.
¡Resérvate el día, junior!
— ¿Ya tienes permiso para venir? —Chantal no parecía conforme con mi inclusión
en el plan—. Pensaba que el sábado te tocaba limpiar cocinas o algo así. A no ser
que quieras servirnos el catering, claro. Te daremos una buena propina, ¿verdad
chicos?
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Aquellas palabras envenenadas congelaron el ambiente. Antes de que se me
empañaran los ojos de lágrimas, pude ver como Pierre aguantaba la respiración.
Por unos segundos nadie dijo nada.
De repente Angie se levantó tirando al suelo su silla de plástico. Se plantó delante
de la belga y le soltó un largo y sonoro eructo en la cara.
— ¡Pero qué coño haces! —gritó Chantal histérica.
—Seguirte el juego. ¿Acaso no has empezado una competición para ver quién saca
más mierda de la boca? Aunque está claro que en eso nadie te puede hacer sombra.
Chantal se quedó blanca, mientras Klaus y Arthur estallaban en risas Aunque clavé
los ojos en el suelo, podía sentir sobre mí la mirada preocupada de Brian.
Indignada, la belga tomó a su novio bruscamente del brazo y se marchó
despotricando en su idioma.
Yo seguía petrificada. Cuando pensaba que ya no podía sentirme más humillada,
alguien encontraba el modo de hundirme un poco más en el lodo.
—Laila —me llamó Angie tirándome del brazo—. No se te ocurra hacerle caso a
esa estúpida.  Es gilipollas,  ya te  lo dije  el  otro día.  Solo la  aguanta el  tonto de su
novio.
Hice lo posible por forzar una sonrisa, consciente de que se parecía más a una
mueca.
—No te preocupes, estoy bien. Voy a recoger todas esas jarras y a hacer la caja.
Nos vemos más tarde en la habitación.
Me alejé lo más rápido posible y me escondí en el almacén. Desahogué mi raba
pateando un barril de cerveza que estuvo a punto de romperme los dedos del pie.
No podía permitirme llorar aún. Me horrorizaba volver a la terraza con la cara
hinchada. Ya tendría tiempo de autocomplacerme cuando llegara a mi cuarto.
Haciendo acopio del poco orgullo que me quedaba, recogí la terraza y me parapeté
nuevamente tras la barra. Me despedí del grupo desde allí cuando decidieron
marcharse.
Al regresar a la residencia, agotada y con el ánimo por los suelos, agradecí al cielo
que mi compañera no estuviese. Me tumbé en la cama y me desahogué. Estaba
harta de aquel sitio, harta de aquellos pedantes científicos y, sobre todo, harta de ser
invisible a los ojos de Brian.
Al cabo de unos minutos decidí que también estaba harta de llorar. Me prometí
firmemente que nadie me haría derramar más lágrimas.



Quantic Love www.librosmaravillosos.com Sonia Fernández-Vidal

Colaboración de Sergio Barros 64 Preparado por Patricio Barros

En aquel momento, no sabía lo imposible que me resultaría cumplir aquella
promesa.
Ya bajo las sábanas, cogí la novela La última respuesta, sobre los enigmas en torno
a la vida e investigaciones de Einstein.
Estaba finalizando un capítulo sobre una hija secreta a la que Albert Einstein nunca
llegó a conocer, cuando la señal del móvil me indicó que había entrado un SMS.
Era de Alessio.
[Mañana jueves. Concierto de jazz. Ginebra la Nuit. ¿Te recojo a las 20h?]
Mi corazón se llenó de alegría al leerlo. Unos segundos más tarde, el mismo sonido
anunció la llegada de un segundo SMS.
[No se aceptan negativas.]
Pese a que coincidía con la clase de Brian para los nuevos guías, tuve claro la
respuesta que debía teclear:
[Vendré.]
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Capítulo 14
Si el universo fuese un vestido, ¿cuál te pondrías esta noche?

Alessio llegó con quince minutos de retraso. Sentí no haber hecho caso a Angie
sobre la conveniencia de hacer esperar a los chicos.
Bajé a la puerta de la residencia a la hora en punto. En lugar de ir vestida como una
princesita, me había puesto unos tejanos y mi camiseta preferida. Solo me pinté un
poco los ojos.
En cuanto llegó, me alegré de no llevar falda. Alessio conducía una Ducati.
Reconocí al instante el modelo, porque mi primo llevaba un año suspirando por esa
moto y me había dado la vara todos los fines de semana con el tema. Tenía que
darle la razón en que aquella máquina era una caña, y el suizo quedaba de lo más
sexy subido a ella.
—Espero que no te marees —bromeó mientras me pasaba un casco integral.
—No sufras, he pilotado motos más grandes que esta —le vacilé.
—Entonces sube y agárrate fuerte, bambina.
Me agarré suavemente a su cintura, en vez de a la parte trasera de la moto, que
arrancó con controlado ímpetu.
En cuanto salimos a la carretera que une el CERN con Ginebra, Alessio aceleró
para impresionarme. Tuve que cogerme con fuerza y apretarme contra su espalda
para evitar la bofetada de aire. Pude comprobar a través de la camisa del piloto que
estaba en buena forma. Tenía buenos abdominales y, pese a ser delgado, su espalda
era lo bastante ancha para que pudiese recostar en ella todo mi cuerpo.
Me gustaba aquella sensación. Me hacía sentir protegida.
El trayecto se hizo más corto de lo que hubiera deseado. Atravesamos Ginebra en
dirección al lago y aparcamos la moto a dos calles del club de jazz.
—Bienvenida al barrio de Paquis —me dijo al quitarse el casco—. ¿Has paseado ya
por aquí?
—Desafortunadamente, aún no he visto mucho de Ginebra.
—Este es el barrio bohemio. Además de unos cuantos locales con jazz en directo,
también hay las prostitutas más educadas que hayas visto jamás.
— ¿Lo sabes por experiencia? —le chinché.
— ¡Claro que no! Soy un caballero chapado a la antigua —dijo mientras candaba
ambos cascos a la moto—. Me gusta enamorarme y esas cosas.
Pero no tengo nada en contra de quien busque esa clase de compañías.
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¿Sabías que Feynman frecuentaba locales de top less? Le encantaba ir a esos
lugares a relajarse y tomar un 7-Up. Algunas de sus teorías las formuló mientras
miraba a las chicas.
Entramos en el local del concierto, que estaba lleno de butacas y sofás tapizados de
rojo. Aquel pequeño escenario sobre una tarima de madera había soportado a los
mejores instrumentistas del siglo XX.
Pedimos un par de cervezas a una joven y despampanante camarera, que comenzó a
tontear con Alessio. Él le siguió la corriente durante más tiempo del que yo hubiese
deseado.
Mientras aguantaba la vela, jugueteando con la botella de cerveza, me dije que al
lado de aquel pibón yo parecía una niña. Una verdadera bambina. Aquello no me
gustó.
Cuando acabó de flirtear con la camarera, me pasó el brazo por el hombro con
suficiencia y buscamos un par de sillas libres. Nos sentamos en una mesa cercana al
escenario, donde los músicos hacían las últimas pruebas de sonido.
Unos jóvenes sentados justo detrás de nosotros se acercaron para saludar a Alessio,
que me los presentó:
—Estos son Max, Annie y Jonas. Trabajan en el CERN, en la división de física
teórica. Son los más locos del club de científicos, por eso les he entrevistado.
Max le pegó un codazo amistoso a Alessio. Todos ellos iban desaliñados como
bohemios de la vieja escuela. Calculé que tendrían entre veinticinco y treinta años,
bastante mayores que los summer students que ya conocía. Los chicos iban con
tejanos rotos y chirucas. Annie, que era francesa, llevaba el look neo hippie con dos
trenzas que le caían por los hombros y una larga falda. Me miró como si me
conociera.
— ¿Es posible que te haya visto en el Restaurante 1?
—Ajá —contesté—. Trabajaré allí todo el verano.
— ¿Solo este verano? ¡Qué pena! Preparas los mejores cafés del CERN, supongo
que ya te lo habrán dicho.
Alessio sonrió orgulloso.
—Yo he sido su maestro cafetero.
Ignoré al suizo y agradecí el comentario a Annie.
Max llegó con otra ronda de cervezas para todos. Me dije que vigilaría a Alessio.
Tenía que llevarme de vuelta al CERN sana y salva.
—Ojo con las cervezas. No olvides que tienes que conducir.
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Jonas tomó la palabra sin sacarse de la boca una pipa apagada que apestaba lo suyo.
— ¿Sabías que el 33 % de los accidentes mortales están producidos por alguien que
ha bebido? El resto, el 67 %, los han causado personas sobrias. Si a ello le
añadimos que la probabilidad de tener un accidente de tráfico aumenta con el
tiempo que pases en la carretera… lo mejor es conducir borracho y lo más rápido
posible.
—Esto es un claro ejemplo de cómo pueden ser malinterpretadas las estadísticas —
añadió Annie mientras daba una colleja a su amigo.
—Beber no siempre da malos resultados —prosiguió Max, también de guasa—.
¿Acaso no conocéis lo que ocurrió en el grupo de Yoshihiko Takano? Él y sus
investigadores habían conseguido generar materiales superconductores al
remojarlos en una mezcla de agua y etanol.
Decidieron celebrar aquel éxito con una fiesta en el laboratorio que se convirtió en
un botellón. Animados por la borrachera, continuaron el experimento añadiendo
vino tinto a los materiales superconductores para echarse unas risas. ¡Imaginaos su
sorpresa al descubrir que el vino tinto mejoró la conductividad un 23 %!
—Si ya lo decía Homer Simpson —se rio Max—: «El alcohol es la causa y la
solución a todos los problemas de la vida». Incluso el de la superconductividad.
En aquel momento, la banda de jazz empezó a tocar. Estaba formada por un
pianista veterano, un contrabajista y una chica joven a la batería.
A medida que el concierto avanzaba, Alessio iba ganando milímetros para
aproximarse a mí. Yo controlaba divertida sus sutiles movimientos. Primero acercó
su silla con la excusa de susurrarme al oído.
—Esta canción se llaman Mad about the Boy3. La original, de Dinah Washington,
tenía letra. Habla de una jovencita que se enamora locamente de un chico que le
quita el sueño.
— ¿Ah, sí? —me hice la tonta obviando su indirecta.
Alessio alargó el brazo y lo situó a mi espalda, usando el respaldo de mi silla como
apoyo.
—La cantante negra de este tema se casó siete veces y murió con treinta y nueve
años de una sobredosis de pastillas y alcohol. La mencioné en un reportaje que
escribí sobre artistas malogradas, a raíz de la muerte de Amy Winehouse. Mi teoría
es que estas divas tenían una vida sentimental desastrosa porque se montaban
demasiadas películas.



Quantic Love www.librosmaravillosos.com Sonia Fernández-Vidal

Colaboración de Sergio Barros 68 Preparado por Patricio Barros

Quizás el amor de su vida estaba muy cerca, pero buscaban a su príncipe azul en
cualquier otra parte.
Alcé la cara para mirarlo a los ojos. Me di cuenta de que había inclinado mi cuerpo
hacia el suyo para poder seguir su conversación. Nuestros rostros casi se rozaban.
Sentí una tensión ligeramente electrizante.
Sabía que si giraba un poco más la cara, nuestros labios se tocarían. Sin embargo,
me quedé inmóvil. Para enfriar el ambiente, le solté:
—Quizá esas cantantes solo querían explorar todas las posibilidades del amor.
Como dicen los cuánticos, hasta que no colapsamos una posibilidad tomando una
decisión, todas coexisten al mismo tiempo.
Recordé el experimento de la doble rendija que Angie me había contado en la
piscina, la semana anterior, y que tenía anotado en mi libreta. En ese momento, mi
interlocutor alargó un poco más el brazo y me rodeó la cintura.
—De modo que… —añadió Alessio con un tono pícaro— también esta noche todas
las posibilidades están abiertas. Si el Universo fuese un vestido, ¿cuál te pondrías
esta noche?
—No sé qué quieres decir con eso.
—La verdad es que yo tampoco, pero podría ser el título de algo.
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Capítulo 15
Cometa errante

Era la una de la madrugada cuando nos subimos a la moto, en silencio.
Al terminar el concierto de jazz, aquellos físicos chiflados nos habían convencido
para que fuésemos con ellos al Bypass, una discoteca de moda en Ginebra. La
noche estaba siendo perfecta. La música me gustaba y, gracias a algunas cervezas
de más, por fin me solté y bailé sin parar.
Todo se estropeó cuando Alessio quiso besarme. De forma instintiva, esquivé con
rapidez su intento, lo que acabó con la magia del momento.
El castillo de naipes de mi periodista se vino abajo.
Hasta entonces nos habíamos sentido los amos de la noche. Alessio era un
compañero de baile extraordinario y me conducía hábilmente por la pista. Me hacía
parecer una virtuosa de la danza, ya que conseguí que mi cuerpo se ajustase a sus
movimientos.
Lo lógico hubiese sido dejarme llevar por la situación y aceptar aquel beso. A fin
de cuentas, él me gustaba. Y probablemente aquella era la señal que yo le había
trasmitido, de modo que su iniciativa era de lo más previsible.
No se podía decir lo mismo de mi rechazo. Ni siquiera yo entendía por qué había
reaccionado con una evasiva, fría como el hielo.
Alessio era guapo, y su conversación me divertía. Tal vez no resultaba tan
interesante como lo que contaba Brian, pero resultaba agradable y me hacía sentir
bien.
¡Brian! Quizá fuese ese el problema. En el momento en el que Alessio había
intentado besarme, visualicé con gran claridad el rostro de Brian.
En aquella charla de introducción al CERN, me había parecido un chico normal,
pero al pensar en él encontraba nobleza en cada uno de sus rasgos. Sus ojos estaban
teñidos de aquel misterio que le envolvía, como si quisiese protegerse del exterior.
Había llegado a la conclusión de que Brian era la persona más atractiva, en el
sentido literal de la palabra, que había conocido jamás.
Su porte reservado despertaba en mí la necesidad de atravesar sus muros y
descubrir sus secretos. Me sentía atraída hacia él de un modo irresistible, como un
planeta atrapado en la órbita de una estrella gigante.
Me había enamorado de él.
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De repente lo comprendí. Me había negado a besar a Alessio por una singular
«fidelidad platónica» hacia Brian. En ese momento lo vi claro. Y todo había sido
culpa mía. No debía haberle dado señales a Alessio de que me sentía a gusto con él.
Con eso solo había conseguido que se atreviese a cruzar la frontera… y ahora sería
difícil —por no decir imposible— devolverle al territorio de la amistad.
Sobre aquella moto ya en marcha, mientras me abrazaba al cuerpo atlético de
Alessio, tuve que reconocer que una parte de mí deseaba sucumbir a la tentación.
Pero aquel impulso no tenía nada que hacer contra la fuerza de gravedad que me
mantenía en la órbita de Brian. Ya no había vuelta atrás. Sin él me convertiría en un
cometa errante que va perdiendo luz mientras se adentra en la oscuridad del
cosmos.
Llegando a la entrada del CERN en un santiamén. El suizo había pilotado su Ducati
mucho más rápido que en el camino de ida.
Enseñamos nuestros pases a los guardias de seguridad sin bajarnos de la moto.
Segundos después, Alessio se detenía ante la puerta de mi residencia.
Me quité el casco, temerosa de la herida que mi rechazo pudiera abrirle.
Esperaba una reacción fría por su parte, pero me sorprendió con su sonrisa de
siempre.
—Una velada estupenda. Sigo sin entender el vestido que llevas puesto esta noche,
pero imagino que eso es lo que te hace tan especial.
Dicho esto, me acarició la barbilla con los dedos. Un gesto cariñoso pero a la vez
de confianza absoluta. En todo caso, me alegré de esquivar el drama. Al menos no
era un chico complicado, como yo.
Sin saber qué decir, me limité a sonreírle tímidamente.
— ¿No me invitas a subir? ¿O es que no has aprendido nada de las películas?
Según el guion, ahora toca que me ofrezcas un café en tu habitación.
—La comparto con una estudiante —tenía la excusa perfecta—. No querría
molestarla, es tarde. Además, en el cuarto de una residencia no hay cocina ni
cafetera, lo siento.
Tras aquella evasiva, me dije que aquello no me había frenado al invitar a Brian la
semana anterior.
Alessio se apoyó contra la pared y me preguntó con fingida indiferencia:
— ¿Cómo es tu compañera de habitación?
—Es un cerebrillo. Una de las mejores estudiantes con mejor expediente académico
de todo el CERN.
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—No sigas…Con esa descripción, me espero lo peor. ¿Puede pasar como chica o es
un medio-orco?
—El envoltorio puedes juzgarlo tú mismo —contesté—. Llega por allí mismo.
Angie caminaba hacia nosotros. Aquella noche llevaba una de sus minifaldas que
quitaban el hipo. La había conjuntado con un jersey holgado que tenía un cuello lo
suficientemente abierto como para que cayese por uno de sus brazos y dejase el
hombro al descubierto. Llevaba el pelo suelto y desenfadado.
Tuve curiosidad por ver cómo Alessio reaccionaria ante sus encantos.
— ¡Laila! —Me saludó mientras miraba a Alessio directamente a los ojos—. No sé
de dónde has sacado a esta pieza, pero rompe con los estándares de belleza
masculina de este infierno.
—A mí me había dicho que eres un geniecillo —intervino él—, pero me pareces
más una modelo de catálogo.
Angie le rio la gracia. Fantástico, ahora se pondrían a ligar ante mis narices, me
dije. Lo último que me apetecía era presenciar aquella escena.
—Visto que no hace falta que os presente, yo me largo. Mañana tengo que entrar
pronto al trabajo.
Esperaba que ante aquella despedida tan drástica, Alessio haría un intento de
detenerme. Pero no fue así. Tras guiñarme el ojo, me despidió con un ridículo:
—Buenas noches, Bambi.
—Yo subo en un rato —añadió Angie.
Dado que a ninguno de los dos parecía importarle que me fuera, abrí bruscamente
la puerta de la residencia y subí a mi cuarto.
Me parecía increíble que aquel jeta hubiera intentado besarme, hacía menos de una
hora, y que ahora se quedase ligando con mi compañera delante de mis narices.
Estaba claro que, al lado del bellezón con el que compartía cuarto, yo me volvía
invisible.
Decepcionada, me senté ante el escritorio de Angie y encendí su ordenador para ver
la hora. Pasaban veinte minutos de la una.
Me desvestí y me puse el pijama. Luego volví al escritorio y miré de nuevo el reloj.
Ya eran y media.
Para entretenerme, abrí el navegador y me metí en la intranet del CERN-Market,
donde los residentes venden sus muebles y coches usados, ya que siempre hay
investigadores llegando y partiendo.
Algunos anuncios eran realmente chocantes.
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VENDO SOFÁ ROJO DE IKEA SEMINUEVO YA
DESMONTADO

Advertencia I: Falta un tornillo.
Advertencia II: Puesto que este producto es 100 % materia, en el
caso de que entrara en contacto con antimateria, ocurrirá una
explosión catastrófica para el sofá y su ocupante. Se declinan
responsabilidades por dicha situación.
Advertencia III: Se avisa al comprador que, en realidad, este
producto consta de un 99,9999999999 % de espacio vacío.

Me reí al recordar el ejemplo que me había puesto Angie una semana antes: «si el
núcleo del átomo fuese una pelota de ping-pong y la colocásemos en el centro de
un campo de fútbol, los electrones serían más pequeños que la punta de un alfiler y
estarían dando vueltas por las gradas. El resto está completamente vacío, como la
cabeza de los tíos».
Brian lo había explicado de un modo más dulce: «si tomáramos todos los átomos
que forman la humanidad y les quitásemos el espacio vacío, juntando los núcleos y
los electrones, cabríamos todos en un terrón de azúcar».
Después de leer algunos anuncios, aquella estrategia de auto-distracción dejó de
funcionar. Habían pasado ya cuarenta y cinco minutos y mi compañera de cuarto
no había vuelto.
Cerré la tapa del portátil, apagué las luces y me tumbé en la cama con la mosca
detrás de la oreja.
No entendía por qué me molestaba tanto que Alessio ligase con Angie.
Le había rechazado aquella misma noche y llegado a la conclusión de que sentía
algo  muy  fuerte  por  Brian.  Entonces,  ¿por  qué  me  carcomían  los  celos  y
cronometraba el tiempo que llevaban juntos?
Lo que sí podía afirmar sin sentirme culpable era que mi supuesta amiga no tenía
nada de tacto.
Entró justo cuando pensaba eso, pero me hice la dormida. No tenía ganas de hablar
con ella.
Sin encender la luz, se metió en el baño para darse una ducha.
Entonces el sonido de mi teléfono me indicó que acababa de entrar un sms.
[Angelina es un buen físico, pero tú eres un ángel]
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Resoplé al leer el mensaje. Mientras pensaba si era o no un cumplido, entró una
cursilada que me puso de buen humor:
[Buenas noches, Bambi, gracias por dar argumento a mis sueños.]
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Capítulo 16
Les horribles Cernettes

Me levanté de la cama de un brinco. ¡Por fin sábado! A pesar de que me había
acostado pronto, para compensar la salida de la noche anterior, no había conciliado
el sueño hasta bien entrada la madrugada.
Estaba impaciente por ver de nuevo a Brian. Sabía que también él se había
apuntado a la barbacoa.
Abrí las cortinas para escanear el cielo. Si se ponía a llover, algo de lo más normal
en aquel país, se suspendería la salida y se aguarían mis esperanzas de verle.
Afortunadamente, brillaba el sol. Algunas nubes se aglomeraban en el horizonte,
pero estaba lo suficientemente despejado como para seguir adelante con el plan.
Entusiasmada, salté a la cama de Angie y empecé a hacerle cosquillas para
despertarla.
— ¡Arriba, dormilona! Hace un día precioso.
— ¿Se puede saber qué mosca te ha picado? —Protestó mientras me golpeaba con
su almohada—. El miércoles tuve que rogarte que pasases de las impertinencias de
Chantal y vinieras… y ahora ¡solo te falta un par de pompones para ser la
cheerleader del grupo!
—He cambiado de opinión. Hace un día perfecto para una barbacoa.
Tras asegurarme de que Angie no volvía a quedarse dormida, pasé por la ducha.
Luego me puse el bikini bajo los shorts y una camiseta de tirantes. Con un poco de
suerte podríamos darnos un chapuzón en el lago. Por último, metí mi pijama y mi
cepillo de dientes en la mochila. El plan era disfrutar del día al aire libre y hacer
vivac al lado del lago.
Quizás era una chiquillada, pero me entusiasmaba la idea de pasar la noche con él,
aunque fuera de acampada y con todos los demás alrededor.
En cuanto salimos de la residencia, vi dos grandes furgonetas en el aparcamiento
cargadas con provisiones. Klaus había alquilado una de ellas. La segunda la
conduciría un summer student a quien solo conocía de vista.
A medida que llegábamos al parking, nos repartimos en dos grupos de manera
natural. Mi compañera y yo nos pusimos enseguida con Klaus y Arthur. Por suerte,
Chantal se mantuvo alejada de nosotras y se sentó con Pierre en el otro vehículo.
Imaginé que seguía sin hablarse con Angie después del desagradable incidente de
la terraza.
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Mientras esperábamos al resto, miré inquieta hacia la residencia de Brian. Llegaba
tarde y, por lo que sabía de él, siempre era puntual.
Temía que al final se hubiese desdicho y no se apuntase a la excursión, pero no me
atreví a preguntárselo a Angie.
Llegaron tres estudiantes más que se sentaron en el otro choche. Klaus decidió que
ya era hora de salir.
Brian no había llegado. El buen humor con el que me había levantado se esfumó de
golpe. Me senté silenciosamente en la parte trasera de la furgoneta, mientras Angie
y Arthur se colocaban delante junto a Klaus.
Desconecté de su conversación y miré el cielo con tristeza.
— ¿Se puede saber qué te pasa, junior? —Me gritó mi amiga desde el asiento
delantero—. Hace media hora no parabas de saltar y ahora pareces un cordero
degollado. ¿Has escuchado lo que estábamos diciendo? Tenemos que tramar alguna
actuación para el CERN Hardronic Festival.
—Perdona, Angie, no os he oído desde aquí.
Intenté mostrar interés por lo que hablaban. No quería que adivinaran que la
ausencia de Brian era el motivo de mi melancolía.
—Quién sabe… —añadió Arthur— Quizá nos hagamos tan famosos como Les
Horribles Cernettes, que pasaron a la historia por estar en la primera foto que se
subió a la World Wide Web.
— ¿Y quiénes son? —Pregunté haciendo un esfuerzo por integrarme.
—Un grupo de rock que tenía el mismo acrónimo que nuestro acelerador LHC. Lo
fundó una secretaria del CERN. Dicen que estaba tan cansada de esperar a su
novio, un físico de partículas que trabajaba hasta altas horas de la noche, que
decidió darle un toque de atención creando aquella banda. Hicieron una actuación
magistral en el Handronic Festival cantando Collider4.
Klaus amplió la explicación con todo lujo de detalle. Quería demostrar que también
era experto en aquella banda de freak.
—Esa canción de amor habla de las solitarias noches que sufría la desgraciada
novia del científico, que le dedicaba más tiempo a la búsqueda de partículas
diminutas que a ella. Les Horribles Cernettes fueron la sensación del festival, y
Collider se convirtió en el himno de todos los físicos del CERN. El físico Tim
Berners-Lee decidió publicar fotos de ellas en el nuevo sistema para clasificar
información que acababa de inventar. Lo llamó World Wide Web. De ese modo se
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hicieron mundialmente famosas por protagonizar la primera foto subida a la red.
Fueron el primer grupo de música en tener una página web.
Incluso los invitaron a tu cuidad, Laila, para tocar en la Expo’92 de Sevilla. ¿A que
no lo sabías?
—Es genial, yo he escuchado esa canción —añadió Angie antes de canturrear—.

You never spend your nights with me… You don’t go out
with other girls either… You only love your collider…5

¡Mola! Aunque sea del noventa y dos, sigue colgada en internet. ¡Tienes que
escucharla, junior! Pero, pobres Cernettes… Seguro que siguieron pasando las
noches solas mientras sus novios investigaban sin parar. Por cierto — dijo
cambiando totalmente de tercio—, tenemos que desviarnos del camino para recoger
a Brian en Ginebra. Ya debe estar esperándonos.
El corazón me dio un vuelco al oír aquello.
Unos minutos más tarde nos deteníamos en la avenida que bordea el lago Leman.
Brian había sido puntual. Volvía a vestir sus shorts caquis y una camiseta fina.
Estaba mucho más guapo que los días antes… aunque también podía ser que ahora
le viera con otros ojos.
Puesto que los demás asientos ya estaban ocupados, no tuvo otra opción que
sentarse a mi lado. Me puse a hiperventilar al sentirlo tan cerca.
Me saludó con una sonrisa mientras los otros seguían contando batallitas sobre Les
Horribles Cernettes.
—Al final no viniste a la clase del jueves —dijo.
Maldición, pensé, no sabía cómo esquivar esa bala. No quería reconocer que había
salido con otro chico justo cuando debía estar en su clase.
Desafortunadamente, Angie hizo el trabajo por mí.
—Laila dedicó la tarde y la noche a algo mucho más divertido que tu clase. Se fue
a un concierto de jazz con un periodista que está cañón.
Brian me radiografió a través de sus grandes gafas. Creo que jamás había deseado
con tanta intensidad que la tierra me tragase. Me pareció que él también se sentía
incómodo. Tal vez sin darse cuenta, se separó centímetros de mí.
—Lo siento —fue lo único que se me ocurrió decir—. Unos amigos me habían
comprado una entrada al concierto y no pude negarme.
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—Ya entiendo que el jazz es mucho más divertido que los imanes
superconductores del LHC.
—No creas, seguro que habría disfrutado más con tu clase.
Un calor en mis mejillas siguió a aquella confesión de la que ya me arrepentía. Al
ver que me ponía nerviosa, Brian añadió con voz serena:
—Siempre nos quedarán nuestras sesiones. Debo cumplir la promesa que te hice.
Un cuarto de hora después llegamos a nuestro destino. El lugar de la barbacoa era
una explanada en la otra orilla del lago con mesas y bancos. Un descuidado campo
de fútbol completaba aquel rincón perfecto para los domingueros.
Otros grupos del CERN ya hacían humear la carne en las parrillas mientras se
refrescaban con botellines de cerveza. Reconocí a algunos asiduos de mi cafetería
que me saludaron con simpatía.
Klaus y Arthur se ocuparon de descargar las provisiones, mientras discutían cuál
era el mejor lugar para pasar la noche. Chantal y Pierre se unieron a ellos en aquel
momento. Por su parte, Angie se acercó a saludar un grupo de post-docs que  se
emocionaron al ver que se interesaba por ellos.
Brian se alejó discretamente del grupo, como si toda aquella alegría no fuera con él.
Seguramente yo fui la única que se dio cuenta, pues no le quitaba un ojo de encima.
Vi cómo, a la orilla del lago, se despojaba de sus gafas, de la camiseta y del
pantalón hasta quedarse en bañador. Me sorprendió comprobar que su delgada
cintura culminaba en unas anchas y fuertes espaldas. Como siempre llevaba
camisetas anchas, no había imaginado que tuviese aquel tipazo.
Después de testar la temperatura del agua con un pie, se tiró de cabeza al lago.
Nadaba con una rapidez asombrosa, y su estilo era comparable al de un olímpico.
No me apetecía quedarme con Chantal, y Angie andaba mariposeando en un
enjambre de chicos, de modo que me dirigí discretamente hacia la orilla.
Me senté en una enorme roca, justo donde Brian había dejado su ropa.
Hice un esfuerzo por contemplar los destellos del sol en el lago, pero no conseguía
dejar de mirarlo.
Tras alejarse más de lo que era prudente, volvió a la orilla dando grandes brazadas.
Verle salir del agua fue todo un espectáculo. Su torso estaba tan fibroso que se
podía contar cada uno de sus abdominales.
Con el pelo mojado y sin gafas, parecía modelo de un catálogo de bañadores.
Se sentó a mi lado resoplando.
—No sabía que fueses un nadador profesional.
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—Gracias, Laila —me encanta oírle decir mi nombre—, pero no lo soy.
Solo disfruto en el agua porque me hace sentir libre. Nado desde que era pequeño.
Creo que es lo que más le agradezco a mi tío: que despertase en mí esta pasión.
Era la primera vez que Brian hablaba de sí mismo. Mientras lo hacía, se miraba las
manos y yo escudriñaba su rostro, como si pudiese franquear los muros tras los que
se protegía.
— ¿Viviste con él? —le pregunté.
—Desde que tenía cinco años. Mis padres murieron en un accidente de coche y él
tuvo que responsabilizarse de mí desde entonces.
Me quedé compungida con aquella respuesta. Brian me miró a los ojos, como si
quisiera evaluar el efecto de sus palabras, y yo bajé la cabeza con pesar.
—Lo siento.
—Tranquila, eso sucedió hace mucho tiempo. Aunque el recuerdo que tengo de
ellos sigue vivo. Eran una pareja fantástica, todos decían que habían nacido para
estar juntos. Ambos eran maestros de niños difíciles en zonas de exclusión social.
—Y tu tío… ¿a qué se dedicaba? Por cómo lo has dicho, no parece que te llevaras
muy bien con él.
—Joseph era el hermano de mi padre —explicó mientras se tumbaba boca arriba en
la roca y cruzaba los brazos bajo su cabeza—. Eran como la noche y el día. Mi tío
hizo una fortuna con sus negocios. Vivía con él en su casa de Boston, aunque quizá
sería mejor definirla como mansión. Para él no fui más que una de sus muchas
responsabilidades.
Los únicos buenos momentos que recuerdo era cuando entrenábamos juntos en su
piscina. Yo pasaba más tiempo con las mujeres del servicio que con él. Aunque no
me podía encariñar de ninguna, ya que no duraban más de un año en el puesto. Se
cansaban enseguida de su humor de perros. Es un cascarrabias y nada le parece
bien.
Yo le escuchaba fascinada. Tumbada a su lado, intenté imaginar en el lienzo del
cielo aquella mansión de Boston.
—Y tú… —suspiró al girar su cuerpo para mirarme— ¿Cómo te sientes aquí? ¿Qué
tal con tus amigos sabelotodo?
—Aún me siento fuera de lugar —reconocí mientras me incorporaba para
recostarme sobre los codos—. Solo soy una camarera, pero siempre me rodeo de
científicos… No sé si sabes qué quiero decir.
—Más de lo que imaginas… Eres una persona muy inteligente, Laila.
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Estoy seguro de que volverás al CERN, y no lo harás como camarera. Yo me siento
como tú a menudo. Muchas veces he pensado que si mis padres no hubiesen muerto
en aquel accidente, no estaría aquí.
Supongo que habría seguido sus pasos y me habría convertido en maestro, como
ellos.
—Pero tú eres un científico excelente, todos lo dicen.
—Eso no significa nada. Creo que habría sido más feliz ayudando a los
adolescentes a encontrar su camino. Una vez, cuando tenía quince años, vino a
verme un tipo bastante mayor que yo. Me contó que gracias a mis padres había
dejado las drogas, cuando era apenas un adolescente, e incluso había logrado
terminar la universidad. Aunque sabía lo del accidente, vino a decírmelo como si su
agradecimiento pudiese llegar de algún modo a mis padres. En cuanto llegó mi tío,
lo echó de casa de malas maneras. Joseph tenía decidido cada detalle de mi futuro y
no quería que nadie más que él me influenciase. Lo tenía todo programado: desde
mis estudios en el MIT6 hasta mi doctorado.
—Y también tu puesto de investigador en el CERN, supongo.
—No, venir aquí fue decisión mía. De hecho, Joseph no está nada contento con
ello.
— ¡Pero si este lugar es la meca para un científico!
—Mi tío hubiera preferido que siguiese en el Laboratorio Nacional de los
Álamos, en Estados Unidos. Para él, que yo esté aquí es una especie de rebelión.
— ¡Guau!... —me burlé un poco— ¡Estás hecho un rebelde peligroso!
Justo entonces recordé mi sueño en el que Brian era un cabecilla de la resistencia
que luchaba por mantener los avances científicos fuera del alcance de los militares.
Quizá mi subconsciente lo había entendido mejor de lo que pensaba.
—He leído algo sobre el laboratorio de Los Álamos… Allí se creó la primera
bomba atómica en el proyecto Manhattan. —Supuse que aquel siniestro historial y
la orientación bélica del centro le habían impulsado a marcharse—. Por cierto, ¿qué
tipo de investigación hiciste?
Brian se incorporó de golpe y me tendió la mano para que me levantara.
—Será mejor que ayudemos a Klaus y Arthur con el almuerzo. Llega un olor a
chamuscado de donde están ellos…
Me sorprendió aquel brusco cambio de conversación. Por unos momentos había
creído atravesar sus defensas, pero ya volvía a levantar un muro infranqueable a su
alrededor.
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Intercambiando los roles de los cuentos tradicionales, me prometí que yo sería la
primera princesa en rescatar a su caballero.
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Capítulo 17
El juego

Agotados los chistes de la sobremesa, Brian y Klaus habían extendido un mapa de
la zona para decidir donde pasaríamos la noche al raso. Me acerqué a la mesa para
mirar el plano.
—Podríamos ir a ver la Villa Diodati —propuse—. Está a dos pasos de aquí.
— ¿Una villa? —Se extrañó Angie— ¿Qué tiene eso de interesante?
—Fue la mansión de verano de lord Byron. Es precisamente allí donde Mary
Shelley dio vida a su obra maestra: Frankenstein.
Brin me observaba... ¿fascinado?
—Vaya con la junior... —me halagó Angie—. ¡Eres una caja de sorpresas!
Había hecho un trabajo sobre Shelley en clase de literatura. Me había fascinado que
Frankenstein hubiera salido de un juego entre amigos como lord Byron, su médico
y el propio marido de Mary, que era un famoso poeta. Tras discutir sobre los
experimentos de un científico que aseguraba, en el siglo XVIII, haber revivido
materia muerta, Byron propuso que cada cual escribiera una historia de terror. Así
fue como Mary, inspirada por un sueño, escribió su novela más famosa.
—Me parece un plan terrorífico —dijo Arthur—. Puede ser genial pasar allí la
noche. No necesitaremos la furgo, está aquí al lado. Podemos ir andando.
—Si es donde nació la espantosa historia de Frankenstein, tiene que ser un sitio feo
de narices —protestó Chantal—. Mejor nos quedamos aquí.
— ¡Ni hablar! —Exclamó Klaus—. Esa novela está considerada el primer texto de
ciencia ficción. Ya que estamos al lado del lugar donde se gestó, sería
imperdonable no ir. Además no tiene por qué ser feo... Seguro que pasa como con
el pueblecito de Gruyères, donde el queso. Es idílico y, sin embargo, de allí salió H.
R. Giger, el artista gráfico y escultor que creó el monstruo de Alien y algunos
escenarios de la película. Hay incluso un museo que pone los pelos de punta. Me
alucina cómo las ideas más perversas y horribles pueden surgir en lugares
paradisíacos.
—Estás como una cabra, Klaus —claudicó Chantal—. De acuerdo, veremos
mansiones horribles a condición de que te calles.
Maldición, por unos momentos había esperado que la belga y su perrito faldero no
nos acompañaran.



Quantic Love www.librosmaravillosos.com Sonia Fernández-Vidal

Colaboración de Sergio Barros 82 Preparado por Patricio Barros

Efectivamente, la Villa Diodati no se encontraba muy lejos. Nos instalamos en un
prado cercano para pasar la noche. Aunque ya había oscurecido, la silueta
cuadrangular del caserón se perfilaba como una sombra amenazadora.
Arthur empezó a sacar las cervezas de su nevera portátil y las dispuso sobre un
mantel de cuadros rojos con una lámpara de gas en el centro.
Nos acomodamos todos alrededor de aquella improvisada mesa a ras de suelo.
— ¿Y si hacemos algo entretenido? —Propuso Chantal al cabo de un rato—.
Podríamos jugar a la botella... Vamos, aparta ese farolillo, Arthur.
Animados por la cerveza, nos prestamos al juego. Éramos siete participantes: la
pareja belga, Klaus, el inglés, mi compañera de habitación, Brian y yo. Eso sin
contar el gatito negro que, tras asegurarse de que éramos inofensivos, husmeaba
ahora las bolsas de comida.
—Haré girar la botella —explicó la belga— y, cuando se pare, la persona a quien
apunte deberá escoger verdad o acción.
Había visto ese tonto juego en alguna teleserie juvenil, pero no me imaginaba que
unos licenciados en física lo pusieran en práctica.
La botella empezó a girar. Recé para que no me tocase a mí. Tuve suerte, pues la
primera víctima fue Arthur.
—Escoge... —le ordenó Angie—: ¿verdad o acción?
—Acción.
Su respuesta me sorprendió. Esperaba que el tímido Arthur prefiriese contar
cualquier bobada antes que actuar.
—Muy bien —dijo Chantal, que seguía ejerciendo de maestra de ceremonias—.
Ahora volveré a hacer girar la botella para ver quién decide la prueba de Arthur.
La botella volvió a girar velozmente hasta apuntar a Angie, que dictaminó:
—Tienes que darle un beso sensual a la chica que más te guste… de las que
estamos aquí reunidas, claro.
Pobre Arthur, pensé, adivinando quién sería la elegida. El reservado inglés se
acercó a mi compañera y la besó en el cuello.
—Era obvio —dije riendo—. Angie es con diferencia la más guapa de todo el
CERN.
Asustado por mi risa, el gatito que se había sentado a mis pies se acomodó ahora al
lado de Brian.
—Pues a mí no me parece tan obvio... —gruñó Chantal.
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Aquella pedante me tenía alucinada. ¿Cómo podía ser tan inteligente para las
matemáticas y tan estúpida para la convivencia en el día a día? Klaus repartió otra
ronda de cervezas. Parecía disfrutar de aquella bobada de juego y quería animar el
ambiente.
Puesto que Chantal seguía de morros, fue la misma Angie quien volvió a hacer
girar la botella. Mientras se decidía la próxima víctima, pensé que ojalá le hubiese
tocado a Brian esa acción. Así habría sabido si sentía algo por mí, o si yo era para
él nada más que la junior a la que hay que instruir.
Como si el azar me hubiese leído el pensamiento, la botella se detuvo frente a
Brian.
—Verdad.
Aguanté la respiración.
La botella volvió a girar para escoger al autor de la pregunta comprometida:
Chantal.
— ¿Crees en el amor verdadero? Y lo más importante... ¿lo has conocido?
Responde a eso.
Klaus resopló, aburrido. Aquel juego era para cruzar barreras y poner en un
compromiso a la gente. A mí, sin embargo, me interesaba muchísimo lo que Brian
pudiera responder.
—Por supuesto que creo en el amor verdadero. Lo viví cuando tenía doce años —
ignoró las risitas entre Arthur y Klaus—. Estaba jugando al escondite con otros
niños en el pueblo de mis abuelos. Me metí por un callejón oscuro y choqué con
Mery, una niña que siempre me había gustado pero nunca me había atrevido a
hablarle. Me ordenó silencio llevándose el dedo índice a los labios y me cogió de la
mano antes de echar a correr para que no nos pillasen. Recuerdo como si fuera
ahora la calidez de su piel, cómo su mano me sujetaba con fuerza. Me dije que un
mundo donde se podía sentir aquello tenía que ser hermoso a la fuerza.
Klaus hizo algún comentario estúpido a Arthur, que se rio por lo bajini.
A mí aquella revelación me heló la sangre. ¿Qué habría sido de aquella chica?
Quizá era su novia y no me había dicho nada. Tampoco se me había ocurrido
preguntarle si había alguien esperándole en algún lugar.
Angie se encargó de verbalizar esa duda que torturaba mi mente.
— ¿Y qué ocurrió con aquella princesa?
—Aquel mismo año le diagnosticaron un tumor cerebral —contestó
Brian con tristeza—. No llegó con vida al siguiente verano.
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Por unos segundos nos quedamos mudos. Si antes se me había helado la sangre,
ahora sentía que se cristalizaba en las venas. Por fin entendía por qué aquel chico,
que ahora acariciaba al gatito negro, era tan reservado.
Chantal era la única que podía sobreponerse rápidamente ante un jarro de agua fría
como aquel, así que volvió a hacer girar la botella.
En esta ocasión le tocó a Angie, que no dudó en escoger acción. Pierre fue el
encargado de decidir su prueba:
—Besarás en los labios a quien decida la botella, aunque sea una chica.
Klaus se frotó las manos, encantado con el rumbo que estaba tomando el juego, y le
pegó un codazo a Arthur.
Luego la botella volvió a girar hasta detenerse frente a Brian.
Aguanté la respiración, ¡No podía ser! Angie no lo haría, me dije para calmarme.
Ella sabía lo que yo sentía por él. Aunque no habíamos hablado sobre el tema los
últimos días, sabía de nuestra cita una semana antes.
Sin embargo, animada por la bebida, Angie se levantó con actitud de femme fatale.
Se aproximó a Brian como un depredador a punto de saltar sobre su presa.
—Mucho mejor así —dijo ella mientras le quitaba las gafas.
Acto seguido le besó los labios y se entretuvo más de lo que hubiese sido necesario.
Brian, aunque no le dio juego, tampoco se apartó.
Me quedé muerta. Noté cómo el alma se me derrumbaba. El velo que me había
cegado había caído revelando lo obvio. Me había negado a creerlo la noche que
Brian y Angie habían discutido de física en la habitación, pero acababa de
comprobar que estaban hechos el uno para el otro.
A mi lado, Arthur se había quedado tan perplejo como yo. No dudé que a él
también le había dolido aquello.
Para luchar contra el dolor que me paralizaba, hice rodar la botella con rabia.
Quería romper lo antes posible la situación insoportable que se había creado.
Esta vez fui yo la elegida.
—Acción —dije sin vacilar antes de que nadie preguntase.
Klaus fue el encargado de decidir mi prueba. Yo seguía mirando fijamente la
botella, no quería ver ni a Brian ni a Angie. Di un buen trago a mi cerveza, tratando
de fingir que no había pasado nada.
—Vamos a echarle un poco más de morbo a la noche —rio Klaus mientras sacaba
un dado de su bolsillo—. Te quitarás tantas prendas como marque el dado, y
tendrás que quedarte así hasta que termine el juego.
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Acto seguido lanzó su dado, que marcó un cinco. ¡Un cinco! No llevaba suficientes
piezas de ropa para salir airosa de aquella prueba.
—Ahí van dos —dije tirando las chanclas al centro del mantel alrededor del que
estábamos sentados.
Tras ponerme de pie, a continuación me quité la camiseta de tirantes y las
bermudas, bajo la mirada absorta de los chicos, hasta quedarme en bikini. Con
aquellas dos prendas tan solo sumaba cuatro. Para cumplir, no tenía otra opción que
quitarme la parte de arriba. Dudé por unos instantes.
—Tranquila, junior —se mofó Chantal—. Total, puesto que aquí la única guapa es
Angie, nadie se va a entusiasmar por verte en top less.
Sus palabras me enfurecieron, pero a la vez me dieron coraje. Estaba a punto de
quitarme la parte de arriba, cuando Brian me detuvo:
—Piensa que los pendientes también cuentan como prenda, Laila.
Lo miré directamente a los ojos; no se había vuelto a poner las gafas. En la
penumbra, su mirada de preocupación disipó al instante mi enfado, a la vez que
aumentaba mi confusión.
—Eres todo un gentleman —lo elogió Angie—. Pudiendo desnudar a una bonita
chica del sur, la salvas gracias a un minúsculo pendiente.
—Lo que eres tú es un aguafiestas —le interrumpió Klaus mientras servía otra
ronda de cervezas.
Lancé uno de mis pendientes encima de mi camiseta y me senté en silencio,
consciente de que estaba roja como un tomate. Dirigí una sonrisa forzada a Brian a
modo de agradecimiento. Luego volví mi mirada al suelo mientras acariciaba al
gatito negro, que jugueteaba de nuevo entre mis piernas como si hubiese sentido
que necesitaba cariño.
Deseaba que aquel estúpido juego acabase de una vez. Pero Chantal se ocupó de
continuarlo. Brian fue de nuevo la víctima y, como antes, escogió verdad. Él mismo
impulsó la botella para que eligiese la persona que debía interrogarlo.
Me tocó a mí.
Tuve que estrujarme el cerebro para encontrar una buena pregunta.
Como no era capaz de pensar nada ingenioso, le formulé la más típica en un juego:
— ¿A quién, de los que estamos aquí, te llevarías a una isla desierta? Klaus volvió
a resoplar. Otra oportunidad perdida para su gusto, aunque la respuesta iba a ser
decisiva para mí. Lo miré fijamente y se quedó paralizado unos segundos, con sus
ojos perdidos en los míos.
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Después bajó la mirada y, señalando al felino, que dormitaba entre mis piernas,
contestó:
—Me llevaría a ese gato.
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Capítulo 18
Maldito amor verdadero

Unas gotas de lluvia empezaron a caer sobre nosotros, acabando con aquel puñetero
juego.
Tuvimos que levantarnos a la carrera para recoger las mochilas y los sacos. Yo
recuperé mi ropa y me vestí a toda prisa. El plan de dormir al raso, al lado de
aquella mansión fantasmal, se había venido abajo. En pocos minutos ya llovía a
cántaros.
Llegamos a la furgoneta empapados. Subí apresuradamente para ponerme a
refugio. Brian se sentó a mi lado.
La misma situación que a primera hora de la mañana me había emocionado, ahora
me incomodaba. Claro que entonces Brian todavía no había reconocido que
preferiría llevarse un gato a una isla desierta antes que a mí. Estaba furiosa. No con
él, sino conmigo misma, por haber sido tan estúpida al pensar que podía atravesar
sus muros defensivos. Y más aún por creer que detrás de ellos existía la posibilidad
de que sintiese algo por mí.
Me dediqué a mirar por la ventana para esquivar cualquier tipo de conversación,
aunque estaba tan oscuro que no se veía nada.
—Habéis estropeado la noche con tanta cursilada —protestó Klaus al volante—.
Son vuestras preguntas tontas las que han provocado este tormentón. ¡Maldito amor
verdadero!
—Vaya científico de pacotilla estás hecho —se burló Chantal—.
Deberías repasar la tercera ley de Newton, la de acción y reacción.
—Menos científicas sois vosotras —se defendió—, con tantas preguntita
azucarada. ¿Acaso no sabéis que el enamoramiento no es más que un chute de
sustancias bioquímicas?
—Además provocan dependencia —añadió Arthur—. En serio, lo leí en un artículo
de neurología. Cuando te enamoras, en tu cerebro se activa el área llamada
tegmental ventral, que se encarga de segregar la famosa dopamina. Es también el
neurotransmisor responsable de las adicciones.
—Por suerte —añadió Klaus—. Tal y como decía Ortega y Gasset: «Ese Estado de
imbecilidad transitoria no puede mantenerse bioquímicamente por mucho tiempo».
— ¡Ay, qué románticos! —Ironizó Angie—. Y nuestro doctor… ¿qué opina?
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—Esa clase de amor no es el más sano —puntualizó Brian—. Existen otras clases,
por ejemplo el amor a la ciencia, mucho más estable y menos peligroso. Las
matemáticas no engañan.
—Pero los matemáticos y físicos sí —intervino Angie—, y se equivocan como el
resto de los humanos. Lord Kelvin, presidente de la Royal Society, aseguraba que
las máquinas voladoras más pesadas que el aire eran imposibles. También lo sufrió
Graham Bell: cuando presentó el primer teléfono, la Cámara de los Comunes
despreció su invento diciendo: «Los norteamericanos necesitan este invento, pero
nosotros no. Tenemos muchos chicos mensajeros».
—Esa es buena —dijo Brian—, pero insisto: es mucho más sencillo comprender la
ciencia que el amor romántico.
— ¿Por qué? —repuso Angie— El método de la prueba y el error es infalible.
Cuando coges la mano o besas a alguien, sabes enseguida si es o no la persona
adecuada.
Aquella conversación me estaba poniendo de los nervios. ¿A qué se refería Angie?
¿A aquella niña muerta o a sí misma cuando lo había besado?
—Precisamente ese es uno de los problemas —añadió Brian tristemente—. Una
vez conoces a la persona adecuada, el resto de posibilidades desaparecen.
No podía aguantar más. Se me había hecho un nudo espantoso en la garganta.
Estaba totalmente fuera de aquella discusión, y era consciente de que también lo
estaba de la mente de Brian. Noté cómo una lágrima resbalaba por mi mejilla, pero
estaba segura de que la oscuridad me protegía.
—Entonces confías más en los protocolos científicos que en lo que te pueda
expresar una persona enamorada.
Sentada junto al conductor, Angie se había girado para escupirle aquellas palabras a
Brian justo en el momento que las luces de un coche en dirección contraria
iluminaban mi rostro. Estaba segura de que me había visto sollozar fugazmente
—Supongo que así es.
—Entonces —siguió ella con un tono que supuraba veneno—, debo suponer que te
sientes más cómodo haciendo armas de destrucción masiva, ¿verdad?
No entendí a qué venía aquello, pero Brian se quedó completamente mudo ante el
último ataque de mi amiga. Como noqueado por KO, no volvió a abrir la boca el
resto del viaje.
Acto seguido, Arthur y Pierre monopolizaron la conversación hasta que llegamos al
CERN.
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Klaus propuso seguir la fiesta en su habitación, pero yo corrí a refugiarme en mi
cuarto.
Tras arrojar la ropa al suelo, me metí en la cama deseando olvidar cuanto antes
aquella noche aciaga.
Estuve dando vueltas hasta la desesperación, pero no conseguía conciliar el sueño.
En mi mente se proyectaba una y otra vez la imagen de Angie y Brian besándose,
mientras el gato negro observaba la escena.
Finalmente, me levanté bañada de sudor y me senté frente al ordenador de mi
compañera. Necesitaba distraerme con cualquier cosa.
En el ordenador vi la página web que Angie había dejado abierta antes de salir de
excursión. Contaba una anécdota graciosa de Landau, el famoso físico soviético. Se
trataba de una discusión que había tenido con Trofim Denisovich Lysenko, un
biólogo defensor del llamado darwinismo creativo.
Tras escuchar los argumentos de Lysenko, que defendía que los rasgos adquiridos
son hereditarios, Landau le preguntó:
«Entonces, usted afirma que si le cortamos una oreja a una vaca, hacemos lo mismo
a su cría, y así con las demás generaciones, llegará el momento en el que
comenzarán a nacer vacas sin una oreja, ¿verdad?».
«Si, así es», le contestó Lysenko.
«Entonces, ¿cómo es que siguen naciendo mujeres vírgenes?», preguntó Landau.
Reí con ganas al leer aquella anécdota y agradecí de corazón que aquel científico
guasón me distrajera de mis cábalas por un instante.
Justo entonces llegó Angie y se sentó a los pies de mi cama.
— ¿Cómo estás, júnior?
—He tenido momentos mejores.
Haciendo un esfuerzo por sonreír, me dije que ella no tenía la culpa de que Brian
no sintiese nada por mí. Tampoco podía culparla por ser tan guapa e inteligente.
Suspiré antes de añadir:
—Tú que eres una física teórica tan brillante..., ¿tienes la fórmula del
desenamoramiento?
Angie abrió mucho los ojos, como si no pudiera creer lo que estaba oyendo.
— ¿Acaso no te ha bastado con lo que has visto hoy? Mira que ya te avisé.... No te
conviene colgarte por un científico. —Mientras me aleccionaba se desvistió para
acostarse—. ¿No conoces la primera ley de la termodinámica? Nada se pierde, todo
se transforma. Es decir, un clavo quita otro clavo. Lo que debes hacer es liarte de
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una vez con el suizo y hacer lo que sea para que Brian se entere... Buenas noches,
junior.
Tras aquel consejo, apagó la luz.
Abatida, me dije que tenía toda la razón del mundo. Había rechazado a Alessio por
amor a Brian, pero estaba claro que no era correspondida.
Lo mejor que podía hacer era invertir mi energía en algo mejor: dejar de soñar con
príncipes azules y apreciar lo que tenía delante de mis narices. De lo contrario, solo
perdería la virginidad si, contradiciendo a Landau, ya hubiera nacido sin ella.
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Capítulo 19
La partícula maldita

PARA: MAMI
ASUNTO: CRÓNICAS DEL CERN III

Querida mami,
¡Bienvenida al mundo virtual! Estoy muy contenta de ser yo quien recibe el
primer email de tu vida; —b Hoy ha estado lloviendo todo el día. Ginebra
tiene ese inconveniente. Es bonita porque todo está verde, pero hay que
pagar un precio. Por ejemplo, la lluvia nos arruinó la acampada de ayer.
El trabajo en el restaurante marcha bien. Ya lo tengo todo bajo control.
Si al final no puedo estudiar, siempre me podré ganar la vida de camarera
(es broma, tranquila, sigo con el plan de ir a la universidad ;—))
¿Sabes? El martes pasado descubrí que en el auditorio del CERN hay un
piano de cola. El jefe me hizo trabajar en el catering de un congreso y
aproveché para entrar cuando ya no quedaba nadie. Tenía curiosidad de ver
cómo era aquella sala que concentraba a tantos cerebritos… y ¡allí estaba!
En un lateral del escenario, cubierto con una lona.
Tras asegurarme de que todos se habían ido, cerré la puerta y toqué la única
canción que me sé de memoria. Me la has oído mil veces en casa.
No Holly for Mis Quinn, de Enya. Sonaba muy bien en aquel Petrof
centenario.
Es una pena que dejase de estudiar música. Quizá retome el piano cuando
vuelva a casa, así que… ¡vete afinándolo! ¿Te acuerdas de que compuse
algunas canciones?
Tengo otra anécdota para que se la cuentes a papá, es de las que le gustan.
Ya sabes que uno de los objetivos de nuestro acelerador de partículas, el
LHC, es encontrar una diminuta partícula llamada el bosón de Higgs. Se ha
hecho muy famosa gracias a su popular apodo:
«La partícula de Dios».
A pesar de ser tan pequeñito, ese bosón trae de cabeza a todos los
científicos, pues hasta que no lo encuentren no podrán entender la verdadera
naturaleza de la materia. Es la partícula encargada de dar masa a las cosas.
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Viene a ser como un repartidor de kilos. Pero no se lo digas así a papá o le
pillará manía, que está harto de hacer dieta ;—)
Bueno, al grano: hoy leí una entrevista a Peter Higgs, el tipo que hace medio
siglo propuso la existencia de esta partícula. Al parecer, no le hace mucha
gracia que le hayan puesto su apellido, él prefiere llamarlo «el bosón que
lleva mi nombre».
Ese apodo divino se lo puso el premio Nobel Leon Lederman en su libro La
Partícula de Dios: Si el Universo es la respuesta, ¿cuál es la pregunta?
La verdad es que Lederman la quería llamar «la partícula maldita», pero a
su editor no le gustó y decidió cambiarlo a su antojo. Probablemente acertó,
pues con ese apodo ha causado furor en los medios de comunicación.
Por cierto, y cambiando de tema, el próximo miércoles mi amigo suizo (solo
es un amigo…), del cantón de Ticino, me ha invitado a una cena en un viejo
observatorio de Ginebra. Ya lo sé, es un lugar extraño para cenar, pero me
ha dicho que podremos usar los telescopios antiguos. Yo no sé mucho de
astronomía, así que me despierta curiosidad.
El miércoles acordaos de mí y dirigid vuestra mirada al cielo a eso de las
diez. Pensad que estaremos viendo las mismas estrellas, será una manera de
estar juntos en la distancia.
Te quiero mucho mamá y os echo mucho pero mucho de menos, más de lo
que os podáis imaginar.
Dale un beso a la abuelita,

Laila
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Capítulo 20
Nadie dijo que fuese sencillo

Solo faltaban cuarenta minutos para que se acabase mi turno cuando el encargado
me llamó.
—Laila, la tarde está siendo tranquila. Acércate un momento, que quiero hablar
contigo.
Al principio su tono me preocupó, pero enseguida recordé que la última vez había
puesto la misma cara seria antes de felicitarme.
— ¿Ya tienes claro que vas a hacer cuando empiece el curso? —me preguntó con
un tono paternal—. Si al final decides no empezar la universidad, quizá te guste
saber que aquí, en el restaurante, tienes el puesto asegurado. Lo he estado pensando
y te podría hacer un contrato con unas buenas condiciones, por supuesto mucho
mejores que las de ahora.
—Muchísimas gracias, monsieur.  Me  siento  halagada,  pero  lo  cierto  es  que  sigo
con la intención de ir a la universidad. Aunque su oferta es muy amable… Podría
venir el próximo verano, si el puesto sigue vacante.
El encargado se colocó, como acostumbraba a hacer, uno de los paños de cocina
sobre el hombro.
—No creo que tengas esa suerte. Eres una chica muy inteligente, y estoy seguro
que la próxima vez que vengas al CERN te veré sentada con el resto de científicos.
Pero, pase lo que pase, siempre tendrás un lugar aquí. Quería que lo supieras.
Nunca he visto a un camarero con tu capacidad de adaptación. ¡Y pensar que
cuando llegaste ni siquiera sabías distinguir una cerveza de un agua con gas!
Me entraron ganas de darle un sonoro beso en la mejilla a aquel cascarrabias. Por
supuesto, no me atreví a hacerlo.
—Muchas gracias —le dije tomando su mano arrugada entre las mías—.
A pesar de que todos le consideren un ogro, en el fondo es usted un sol.
Por primera vez le vi reírse.
Aquella muestra de afecto inesperada fue un bálsamo para mi tristeza.
Desde el desengaño de la barbacoa, mi estado de ánimo no lograba remontar el
vuelo. Ciertamente, la invitación de Alessio me había alegrado, pero en mi interior
era consciente de que lo estaba utilizando para alejar a Brian de mis pensamientos.
Había decidido hacer caso a mi compañera de cuarto: un clavo saca otro clavo.
Aunque me sentía culpable por ello. ¡Uf! Seguía hecha un lío.
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Necesitaba que Angie me inyectase un poco de confianza antes de salir aquella
noche.
Estaba apoyada en la barra, mirando las musarañas, cuando llegó Brian. Era la
última persona a la que me apetecía ver en aquel momento. Aunque eso lo decía el
cerebro, ya que el corazón se me puso a cien y por unos instantes noté cómo el aire
no llegaba correctamente a Casi temblando, le di la espalda y me apliqué a sacar
brillo a la máquina de café. Era una actitud ruda, pero esperaba que él entendiera
que no estaba de humor para hablar.
Brian podría ser un científico extraordinario, pero no cazaba una directa tan clara.
Se me acercó por detrás y me llamó con su voz suave y profunda.
Mientras me giraba, más tiesa que el monstruo de Frankenstein, el americano habló
como si no hubiese pasado nada cuatro días antes:
— ¡Qué concentrada estás!
Aquello aún me sacó más de mis casillas. Tuve que hacer un esfuerzo para
controlarme. Mi respuesta fue de lo más seca.
—Tengo que ganarme el sueldo.
Me costaba horrores disimular mis sentimientos cuando lo tenía delante.
Vi cómo analizaba mi reacción. Yo odiaba aquello. Era incapaz de atravesar los
muros de Brian, de saber qué pensaba o qué sentía, y sin embargo tenía la
sensación de que yo era un libro abierto para él.
¿Habría leído lo enamorada que estaba de él? ¿Era compasión por mí lo que
reflejaban sus ojos? ¿Sentía pena por no poder corresponder a la inocente junior?
Trate de sobreponerme empleando un tono estudiadamente frio y neutro.
— ¿Qué quieres que te  sirva? —Mi reino por uno de esos cafés que preparas tan
bien.
Dicho esto, sonrió y se fue a una mesa de la cafetería. Allí sacó sus papeles llenos
de garabatos incomprensibles.
Me empleé a conciencia en un delicioso cappuccino y se lo llevé a la mesa con la
rigidez de un mayordomo inglés. La taza humeante aterrizó en su mesa sin emitir
un solo ruido. Me disponía a volver a mi sitio con el mismo sigilo, cuando Brian
me detuvo.
—Quería proponerte algo. En diez días hay una visita programada para un grupo de
españoles y había pensado que tú puedes hacerles de guía.
—Pero… ¡si no he podido asistir a ninguna clase! —Dije intimidada por aquella
propuesta—. No sabría qué contarles.
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Brian me miró fijamente con aquellos ojos que me desmoronaban.
—Eso no es problema. Si quieres, quedamos un par de días y te explico todas las
anécdotas que divierten a los visitantes. Por el resto, créeme, sabes mucho más de
lo que piensas.
Al terminar de decir aquellas palabras, su expresión mudó rápidamente de la
placidez a la incomodidad. Un segundo más tarde comprendí el por qué.
Alessio había entrado en la cafetería y me capturó con el brazo como un pulpo
mientras retaba a Brian con la mirada.
—Según mis cálculos te deben faltar diez minutos para que te suelten, Bambi.
Antes de que pudiese responder, Brian ya se había levantado de la mesa y, tras
recoger sus cosas, abandonó el restaurante.
— ¿Acaso no sabe que es de mala educación interrumpir de ese modo? —le reñí
molesta.
Pese a todo, una parte de mí se alegraba de que Brian me hubiese visto con mi
guapo amigo suizo. Angie había acertado también en ese punto: según ella, si me
liaba con Alessio, debía dejar que Brian se enterase.
Era cruel, lo sabía, pero ese plan aligeró mi sentimiento de inferioridad frente aquel
científico inalcanzable.
—Es la segunda vez que te salvo de las garras de ese calculín.
—Muchas gracias caballero-salva-princesas-en-apuros, pero espérame afuera si no
quieres que me agarre otra bronca con el encargado.
—Tus deseos son órdenes para mí, princesita.
Acto seguido, saludó a un grupo de estudiantes que tomaban cerveza en la terraza y
se apostó en una mesa vacía para jugar con su iPad.
En una más lejana estaba Klaus con un par de summer students. Salí en mis últimos
minutos de trabajo para preguntarles si querían algo más. Mi amigo alemán llevaba
una divertida camiseta estampada con una frase «Nadie dijo que fuese sencillo»,
firmada por Dido, la figura de Seven Up.
—Estoy harto de transformaciones matemáticas —bramó Klaus haciéndome un
gesto para que me sentase—. Tómate una cerveza con nosotros y haz que estos dos
cambien de tema. Si vuelvo a escuchar la palabra hamiltoniano, me pego un tiro.
Mi turno casi había terminado, así que me permití el lujo de sentarme con ellos.
—Bueno, espero que a tu novio no le importe… —añadió Klaus con malicia
mientras señalaba con la cabeza al suizo.
— ¿Mi novio? Alessio no es mi novio, solo es un amigo.
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—Sí, claro, pero esa cara de «no-te-acerques-a-mi-novia» no se la quita nadie.
—No digas bobadas, Klaus.
—Yo solo te advierto. Actúa como un celoso macho italiano. Déjale las cosas
claras o atente a las consecuencias.
Ignorando a Klaus y a sus amigos hamiltonianos, terminé de hacer caja antes de
limpiar las últimas mesas.
Al pasar por la que había ocupado Brian me di cuenta de que, con las prisas, se
había olvidado la carpeta con sus papeles. La recogí para dársela la próxima vez
que se dejara caer por allí.
Luego fui a cambiarme de ropa al almacén bajo una bombilla pelada.
Guardé la carpeta de Brian en mi mochila y saqué la ropa para cambiarme.
Por segunda vez, Angie me había sometido a una sesión intensiva de estilismo.
Me abotoné el fino vestido de algodón que me había dejado. Era sencillo pero muy
bonito, de un rojo intenso que realzaba mi piel morena.
Al mirarme en el espejo que usábamos para cambiarnos, di una vuelta completa.
No me quedaba nada mal. Tenía que dar la razón a Angie, que me había insistido: «
¿A caso no te das cuenta del efecto que causas en los chicos?»
Sin duda pretendía animarme. De lo que si era consiente era del efectazo que ella
causaba en todos. Suspiré resignada.
Me maquillé un poco los ojos y eché un vistazo a mis piernas. Angie estaba
contenta de que me las hubiese dejado depilar enteras. Según ella, significaba
buena predisposición de mi parte, aunque haber rechazado su conjunto de encaje
negro no presagiaba un final memorable.
Metí la nariz bajo el escote para mirar por última vez mi sujetador blanco. No era
tan sexy como el que Angie quería encasquetarme, pero tampoco tenía intención de
enseñárselo a nadie más que mí alocada amiga.
Por último, saqué de mi mochila unos zapatos de medio tacón. Eran muy bonitos y
servirían incluso para caminar: era posible andar con ellos sin desnucarse.
«Si llevas tus sandalias planas, pensará que no quieres nada con él — había dicho
Angie—, y esta noche es la definitiva: tienes que enrollarte con Alessio o no te dejo
entrar en nuestra habitación».
Aquel ultimátum me impulsó a salir del almacén para encontrarme con mi cita.
Antes metí mi uniforme de trabajo en la mochila y volví a ver los papeles de Brian
que había guardado justo antes.
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—Incluso esta noche quieres estar presente, ¿verdad? —Le hablé a la carpeta—.
¡Pues no pienso hacerte ni caso!
Me cargué la mochila en la espalda mientras me preocupaba que se convirtiera en
una costumbre aquello de charlar con objetos inanimados. ¿Se me estaría
contagiando la locura de los científicos?
Al salir del restaurante, Alessio ya me esperaba recostado contra su moto. No
disimuló su alegría al verme tan arreglada, al contrario de lo que había hecho Brian
en nuestra primera cita… si es que a aquello podía llamarse cita.
—Vas a estropear esta noche, Bambi. El plan era ver las estrellas, pero las
eclipsarás a todas.
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Capítulo 21
El origen de un universo

Cuando llegamos a lo que había sido un observatorio de astronomía, un hombre
diminuto nos esperaba en la puerta. Debía de rondar los treinta años.
Alessio lo abrazó y hablaron en italiano entre ellos. Entendí que mi acompañante le
daba las gracias por facilitarle las llaves de aquel edificio en desuso. El hombrecillo
le guiñó el ojo antes de alejarse calle abajo.
Me sentí un poco incómoda. ¿Quién le habría dicho a Alessio que era yo? La
sonrisa pícara con la que nos había despedido hizo que me pusiera en guardia.
Mis reticencias se desvanecieron tan pronto como entramos en el observatorio.
Estaba lleno de reliquias de la ciencia. La planta baja albergaba una especie de
museo de historia de la astronomía. Pude reconocer un astrolabio y una esfera
armilar. La identifiqué porque la había inventado Eratóstenes, un científico sobre el
que había hecho mi trabajo de investigación en el instituto. Aquel artilugio
compuesto de anillos móviles se utilizaba para mostrar el movimiento de las
estrellas alrededor de la Tierra. En la edad media era un símbolo de conocimiento y
sabiduría. Por eso es muy común encontrarlos en los retratos de la gente rica de la
época.
—Sabía que esto te encantaría —dijo Alessio, satisfecho con el efecto que aquel
pequeño museo había producido en mí.
La sala circular estaba tenuemente iluminada, pero la figura esbelta de mi
acompañante emulaba la de un héroe de Julio Verne a punto de acometer una
proeza. De hecho, tras la cita en el club de jazz, algo así era lo que pretendía esa
noche.
Por unos momentos me perdí en sus ojos castaños. Una atracción puramente física
me arrastraba irremediablemente hacia él.
«Me sería tan fácil besarle ahora mismo...», me dije.
Finalmente me mordí y me contuve. Para evitar hacer una tontería, desvié mis ojos
de los suyos y seguí inspeccionando las piezas de aquel solitario museo.
—Has escogido un sitio ideal para esta noche —le alabé—. Jamás me habían
preparado una cita como esta.
Sobre un pilar en el centro de la estancia había un sistema solar en miniatura. Yo
había leído que aquella representación no estaba hecha a escala, ni de lejos. Le
tomé del brazo para acercarle hasta aquella maqueta de nuestro pedacito de galaxia.
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Presionó suavemente mi mano mientras yo le explicaba:
— ¿Sabías que los mapas de nuestro sistema solar son un engaño? Sitúan los
planetas y lunas a muy corta distancia para que las ilustraciones quepan en las hojas
de nuestros libros.
—No tenía ni idea.
Lo había aprendido en un libro de divulgación científica muy entretenido: Una
breve historia de casi todo. Las comparaciones que empleaba el autor me habían
llamado tanto la atención que las recordaba de memoria.
—Imagínate que la Tierra tuviese el tamaño de un guisante —le expliqué
entusiasmada—. Júpiter estaría a trescientos metros, ¡tres campos de fútbol! Y
Plutón deberíamos situarlo a dos kilómetros y medio de distancia en el plano.
Además,  si  nos atenemos al  tamaño proporcional  de los planetas,  entonces Plutón
sería como una bacteria.
Resultaría invisible en el mapa. ¡El sistema solar es realmente enorme! Me siento
tan pequeña cuando lo pienso...
— ¿Lo ves? Por eso te llama bambina, mi niña —acto seguido me indicó la puerta
de un viejo ascensor—. Ya podemos subir.
Desde el segundo piso, se accedía a la cúpula por una escalera de caracol.
En cuanto llegamos arriba, me quedé hipnotizada y abrí la boca como una tonta. La
bóveda del telescopio estaba iluminada por un círculo de pequeñas velas que daban
un toque mágico a aquel escenario.
Bajo una franja abierta a la noche estrellada, había una mesa con mantel y dos
sillas. El amigo de Alessio se había encargado de prepararlo todo con gran mimo.
Me quedé paralizada en el último escalón de la escalera de caracol.
— ¿Te gusta? —preguntó el suizo mientras tiraba suavemente de mi mano.
— ¡Esto es increíble! Es precioso, Alessio, nunca me habían invitado a una cena
tan especial... ¿O debería decir espacial?
Nos acercamos al gran telescopio, pasando de largo la mesa en la que nos
esperaban dos botellas de vino Chianti. Alessio me ofreció el ocular para que
observara el espectáculo que se cernía sobre nuestras cabezas.
—Está orientación hacia el único planeta casado. Adivina cuál es... Me dispuse a
mirar por el telescopio sabiendo de antemano el planeta que se encontraría.
— ¿Casado? Lo dices por el anillo... ¡Es Saturno!
—Así me gusta, Bambi, que seas la más lista de la clase.
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Dicho esto, me pasó el brazo por la cintura y me condujo suavemente hasta la
mesa, donde titilaba la llama de una vela. Eché un vistazo admirativo a los platos:
había un carpaccio con rúcula y pesto de primero.
Alessio descorchó el vino y llenó dos copas de fino cristal. Levantó una de ellas a
modo de brindis.
—Por una velada perfecta.
Brindé con él y bebí un poco de vino sin romper el contacto visual.
— ¿Sabes qué? —confesó—. Me alegro de hacer aquí las prácticas, en vez de
recorrerme los campos de fútbol italianos.
—Pensaba que odiabas este lugar y a todos sus científicos... —le chinché.
—Tengo que reconocer que al principio no me gustaba todo esto, pero cada día me
siento más atraído por la ciencia y sus anécdotas.
Levantó nuevamente la copa para hacer otro brindis silencioso. Entendí que su
estrategia pasaba porque yo bebiese más de la cuenta. Le seguí el juego, aunque
empecé a comer para evitar que el vino me subiese demasiado a la cabeza. Alessio
siguió con su discurso:
—De hecho, cuando mirabas por ese telescopio me he dado cuenta de algo muy
importante —se quedó unos segundos en silencio para darle más énfasis a sus
palabras—: ¡La ciencia es sexy!
No pude evitar sonrojarme. Bebí un poco más de Chianti para diluir aquella timidez
que me había embargado.
—Solo soy una camarera, ¿recuerdas? Alessio volvió a llenar nuestras copas. Sus
movimientos eran firmes y controlados. No parecía que el vino hiciese mella en él.
—Eso no es cierto. He visto la Moleskine que llevas siempre contigo para apuntar
lo que veas por el CERN. Me apuesto lo que quieras a que, en las tres semanas que
llevas aquí, has aprendido mucho más que yo, que me he dedicado a entrevistar a
científicos locos.
Dirigí la mirada instintivamente hacia la mochila donde reposaba mi libreta, y el
recuerdo de la carpeta de Brian volvió a mí. «Mierda —me dije—, ahora no, no
quiero recordarle, no quiero que me estropee la noche». Sacudí la cabeza, como si
con ese gesto pudiese desprender la imagen de Brian de mi memoria.
— ¿Tienes frío? —preguntó.
—No te preocupes, solo ha sido un escalofrío momentáneo —mentí.
Traté de concentrar toda mi atención en su cara, lo cual no era tan difícil. Diablos,
¡aquel chicho era realmente guapo!
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—En cierto modo, te tengo envidia —prosiguió—. Al menos tú te llevarás a casa lo
más bonito que el ser humano puede poseer: el conocimiento del Universo. Yo
tengo miedo de irme de aquí con las manos vacías.
—Pero... ¡qué dices! Estás entrevistando a importantes científicos que te exponen
sus teorías. Yo te cambiaría el trabajo con gusto...
—En realidad, los periodistas preguntamos mucho, pero no profundizamos en nada.
Es muy habitual que uno piense en las lista de la compra mientras el entrevistado
larga el gran rollo. ¿Sabes por qué Einstein se hizo tan famoso en 1919? Negué con
la cabeza mientras me llevaba el vino a los labios. Alessio se había salido con la
suya. Ya estaba borracha.
—Al terminar la Primera Guerra Mundial, el New York Times oyó campañas sobre
la relatividad y decidió mandar un periodista a entrevistar a Einstein. Por insólito
que parezca, enviaron al corresponsal de golf de su plantilla, un tal Crouch, que no
sabía nada de aquel asunto y lo entendió todo al revés. Entre las barbaridades que
escribió en su reportaje, afirmó que Einstein había encontrado un editor para
publicar un libro que solo doce personas podían entender. La imaginación popular
estrechó aún más ese selecto círculo y corrió el rumor de que, de hecho,
únicamente había tres hombres en el mundo que entendieran la relatividad. Cuando
preguntaron a Eddington, un astrónomo inglés, si era uno de los elegidos, meditó
un instante y luego contestó: «Espere, estoy pensando quién puede ser la tercera
persona».
Reímos estrepitosamente de aquella anécdota regada en el poderoso tinto. La
primera botella ya había caído.
—Como el tonto ese del golf —dijo él—, cuando termine las prácticas aterrizaré en
un periódico deportivo y me olvidaré de todo esto. Sin embargo, tú al menos habrás
elegido aquí una carrera de futuro. Ojalá yo pudiera llevarme algo de valor de esta
estancia...
— ¿Qué más quieres? Nos han abierto un viejo observatorio para una cena
romántica. ¿No es suficiente para ti este recuerdo?
—Si te soy sincero —se acercó peligrosamente por encima de la mesa—, a mí los
planetas casados, los rayos cósmicos y las enanas blancas me la traen floja.
Regalaría el Universo entero por un beso tuyo.
Tuve que contener un ataque de risa al oír aquella cursilada. Para evitarlo,
representé el papel de modosita a la defensiva.
—Un beso, pero... ¿y luego qué?
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—Algún escritor clásico afirmó que «con el beso empieza eso». Una historia de
amor es como un Big Bang, debe tener un inicio. Después habrá que ver el universo
que esas dos personas son capaces de crear.
Alessio acercó su silla a la mía. Yo sabía lo que venía después... Sin embargo, algo
le impidió pegarse a mí. Mi mochila se había interpuesto entre los dos. La miré con
rencor y le propiné una patada para quitarle de en medio.
Quería apartar a Brian de mi cena romántica. Apartarlo de mi vida de una vez. No
permitiría que siguiese interponiéndose en mi camino.
Alessio interpretó aquel movimiento brusco como una invitación salvaje, ya que
me abrazó fuerte y me besó.
Esta vez no me resistí.
La cabeza me daba vueltas. Había bebido demasiado.
Me dejé llevar completamente por la pasión del momento. Sus grandes manos se
enredaron por mi pelo. Me agarraba la cabeza con energía, mientras sus labios
recorrían hasta el último milímetro de mi cara para luego bajar por el cuello.
Deslicé mis manos por su torso. Pude sentir su cuerpo fibroso a través de la tela del
polo. Después me abracé a él mientras recordaba el día que había montado por
primera vez en su moto. Me sentía protegida en sus brazos.
El tiempo transcurrió muy lentamente, mientras él me acariciaba los muslos y me
susurraba al oído galanterías en italiano que era mejor no entender. En un momento
de exaltación, Alessio se arrancó el polo dejando al descubierto un pecho viril.
Superada por la velocidad de los acontecimientos, acaricié insegura el vello de su
torso, que parecía palpitar al contacto de mis dedos.
Alessio suspiró excitado mientras una de sus manos recorría cuello abajo mi
vestido. Empezó a desabrochar los botones uno a uno. Cuando mi sujetador blanco
empezó a asomar, le detuve.
—No vayas tan rápido —le besé para suavizar la situación—. Esto no es el
acelerador del CERN.
Alessio se quedó pasmado unos instantes, mientras sus ojos ascendían lentamente
del escote a mi rosto. Suspiró resignado.
—Y mientras se expande... ¿qué hacemos? —Yo lo tengo claro —repuse mientras
me abrochaba el vestido—.
Dormir. El vino se me ha subido a la cabeza y mañana tengo turno a primera hora.
Tras apagar entre los dos aquellas velas, cargué de nuevo mi mochila en mi espalda
y salimos del observatorio.
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Mientras nos dirigíamos al parking, Alessio se giraba cada dos pasos para besarme,
como si aquella fuera la última noche en la Tierra.
Una vez sobre la moto, no esperé a que él acelerase para abrazarle fuerte.
Llegamos al CERN muy rápido. Demasiado.
Detuvo su Ducati en la puerta de mi residencia. Tras desmontar, le di mi casco y él
se quitó el suyo.
Por un momento, pareció que intentaría subir a mi cuarto, pero mi rostro
desencajado por el vino le hizo cambiar de idea. Adoptando un tono de lo más
caballeroso, me despidió con un último beso y dijo:
—Gracias por las estrellas.
Subí a la carrera las escaleras hasta mi habitación. Me entristeció, aunque solo
levemente, que Angie no estuviese allí para contarle con todo lujo de detalles cómo
había ido la noche.
Noté cómo me tambaleaba al desvestirme. Necesité dos tentativas para colgar el
vestido de Angie en su armario. Acto seguido, quise sacar el uniforme de mi
mochila para que no estuviera arrugado por la mañana.
En cuanto tiré de él, algo cayó al suelo.
La carpeta de Brian se había abierto y todos sus papeles se esparcieron por la
habitación. Más enfadada con él que con sus notas, me puse a recoger cuando mis
ojos repararon en algo que no eran ecuaciones matemáticas.
Uno de los folios tenía el rostro de una chica dibujada a lápiz con gran detalle.
No había duda posible, la del retrato era yo.
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Capítulo 22
Los visitantes

El ruido de la taza estallando contra el suelo me dio otro susto de muerte —ya iban
tres piezas rotas en dos horas—, pero me sirvió para sacarme del estado de
consternación en el que me encontraba.
Llevaba toda la mañana absorta en unos pensamientos que no me daban tregua.
Aquel dibujo se proyectaba una y otra vez en mi memoria. No podía dar crédito a
lo que habían visto mis ojos… ¿Brian se había dedicado a dibujarme? ¡A mí! Si
aquello tenía algún sentido, se me escapaba del todo.
Había mirado el retrato repetidamente, como si fuese la pieza clave para encajar, de
una vez por todas, el confuso puzle de emociones que había vivido las últimas
semanas.
Un fuego distinto había prendido en mi interior. Podía sentir cómo iba ganando
terreno y llenaba de calidez mi cuerpo. Era la llama de la esperanza. Quería pensar
que yo le importaba, no solo como la junior a la que hay que ayudar para que no se
sienta triste y sola. Albergaba la esperanza de que se sintiese atraído por mí, aunque
solo fuese una décima parte de lo que yo sentía por él.
Mi lado más racional pedía prudencia a gritos. Intentaba protegerme de otra cruel
decepción.
«Quizá simplemente es aficionado al dibujo y practicó contigo mientras tomaba su
café», me advertía.
Sin embargo, no había más retratos en aquella carpeta… ¿o sí?
A pesar de que aquella mañana la cafetería estaba a reventar, fui al almacén para
examinar el resto de papeles.
Aquel retrato se había convertido en mi agujero negro particular. El dibujo me
atraía irremediablemente hacia una dimensión desconocida de la que no podía
escapar.
Nerviosa, abrí la carpeta y empecé a ojear entre sus papeles. Comprobé aliviada
que no había nadie más entre aquel amasijo de fórmulas y signos extraños. A
continuación, me quedé un buen rato hipnotizada mientras escudriñaba cada una de
las líneas de mi retrato. Estaba tan fascinada con la visión que Brian había
plasmado de mí que tardé unos minutos en darme cuenta de que el resto de folios
tenían algo en común…
Todos y cada uno de ellos llevaban el sello de la CIA.
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Al principio, aquello me extraño, pero luego recordé que Brian había trabajado en
el Laboratorio Nacional de Los Álamos. Era un centro con algunos proyectos de
investigación militar. Pero conociendo a Brian, estaba convencida de que él jamás
trabajaría para esos fines.
Seguramente había reciclado aquellos papeles, que ahora usaba para trabajar en sus
cábalas científicas y también para dibujar. ¡Para dibujarme a mí!
Otro pensamiento cruzó por mi mente y empaño la felicidad que me desbordaba:
¿qué iba a hacer ahora con Alessio?
Me sentía culpable. La noche anterior me había enrollado con él, como un parche
para curar mi amor no correspondido por Brian. ¿Cómo frenar aquella relación? No
debería haber empezado nada con él. Había sido un error por mi parte darle juego.
Ahora Alessio iba a sufrir las consecuencias de haberme dejado llevar.
— ¿Se puede saber qué haces aquí escondida? —Me gritó Angie desde la puerta
del almacén—. Temía que te hubiese caído un protón gigante en la cabeza y te
hubiera desintegrado. ¿Es que no lo ves? La cafetería está a reventar y tienes una
cola de adictos a la cafeína clamando por tus cappuccinos.
—Ya salgo —le contesté mientras me apresuraba a guardar los papeles en la
carpeta.
—Solo vine a darte una noticia espectacular antes de entrar en clase.
Tenemos un pedazo de plan para mañana: hay una fiesta en Saint Genis, en una
casa alquilada por unos post-docs. ¡Será atómico! Las fiestas que se celebran ahí
son famosas por su descontrol. Estará lo mejorcito del CERN y nosotras no vamos
a faltar, ¿verdad, junior?
Por unos momentos estuve tentada de rajarme. Lo último que me apetecía era una
fiesta, pero a continuación pensé que si iba a ir todo el mundo quizá también estaría
Brian.
— ¡Claro que iremos! —le dije animada—. No nos lo podemos perder.
—Vuelvo a clase. ¡Luego hablamos! Además, ahora estarás bien acompañada… —
miró cómo Alessio entraba en el restaurante—. Por cierto, quiero que me cuentes
todo lo que pasó anoche. ¡No creas que te vas a escapar!
Forcé una sonrisa mientras ella salía disparada hacia su clase.
Alessio hizo un intento de besarme en los labios. Me aparté a tiempo para que
aquel beso aterrizara en mi mejilla en vez de en mi boca. Sabía que era un
movimiento brusco, pero no quería alargar aquello más de lo necesario.
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A pesar de mi frío recibimiento, Alessio no parecía tocado en su orgullo, ya que me
acarició la mano mientras me preguntaba:
— ¿Qué tal la mañana, bambina?
—Un poco aturdida… por el sueño, claro.
No era capaz de mirarle directamente a los ojos. Aquellas caricias suyas hacían que
me sintiese tremendamente incómoda y culpable.
Justo entonces vi a Brian entrar en la cafetería. ¡Maldición! Estaba segura de que
había visto el gesto de Alessio.
En vez de acercarse a la barra, fue directamente a la última de las mesas, como si
no quisiera ser visto.
—Esta mañana el restaurante está a tope, ¿quieres que te prepare algo y te lo lleve a
la mesa? —le ofrecí a Alessio.
Afortunadamente, aquella excusa era más que cierta, de modo que se resignó a
sentarse cerca mientras jugueteaba con su iPad.
Aproveché que estaba distraído con aquellos estúpidos Angry Birds para acercarme
a Brian, que me saludó con tristeza.
—Buenos días, Laila.
Al mirarle a los ojos me sonrojé. Deseaba preguntarle el porqué de aquel dibujo,
que no encajaba con sus constantes evasivas cuando me aproximaba a él. Quería
decirle que deseaba atravesar sus helados muros y conocer sus sentimientos. Saber
qué pensaba. Decirle: ¿qué quieres de mí, Brian? Deseaba confesarle que yo jamás
había sentido una atracción tan fuerte por nadie.
No me atreví a decirle nada de todo aquello, por supuesto.
—He pensado mejor lo de las visitas guiadas —empecé de repente—.
Acepto tu propuesta. Quiero que me enseñes lo que hay que saber para convertirme
en guía y acompañar a la visita que me comentaste hace un par de días.
—Por supuesto —contestó perplejo ante mi súbito entusiasmo—. Mi oferta sigue
en pie. Te ayudaré con lo que haga falta. Aunque creo que ya sabes lo básico para
defenderte tú sola. Estoy seguro de que en tu libreta tienes anotadas más anécdotas
de las que yo mismo conozco.
—Eso es imposible… ¡Tus conferencias son apasionantes!
Nos quedamos en silencio. Por unos instantes perdí la noción del tiempo. Me sentía
reconfortada teniéndolo a mi lado.
—Por cierto —dije cambiando de tema—. Ayer te dejaste una carpeta aquí. La
encontré al limpiar las mesas. Está guardada en el almacén.
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— ¿La has abierto? —palideció.
Estaba visiblemente nervioso ¿Tanto miedo le daba que hubiese descubierto aquel
dibujo? Sin duda me había visto con Alessio.
Cualquiera pensaría, como me había visto con Alessio. Cualquiera pensaría, como
me había hecho notar Klaus el día anterior, que éramos más que amigos. Quizá le
avergonzaba que yo hubiese descubierto sus sentimientos hacia mí, cuando a su
entender no podía corresponderle.
Sentí el impulso de sentarme a su lado, poner su cara entre mis manos y confesarle
que estaba completa e irremediablemente enamorada de él.
Le diría que no debía avergonzarse de nada.
Tampoco lo hice.
Justo entonces un investigador afroamericano nos interrumpió.
—Brian, ahí fuera hay unos tipos con pinta de Rambo que preguntan por ti. Son
yanquis. Han venido a tu despacho y les he acompañado hasta aquí. Dicen que
quieren hablar contigo, pero no me han dicho quiénes son.
Me giré hacia la puerta. Había dos hombres corpulentos vestidos con traje oscuro,
corbata y maletín. Contrastaban con la informalidad propia de los científicos del
CERN.
Advertí una señal de terror en los ojos de Brian, aunque duró solo unos segundos.
Luego puso aquella mirada fría e indiferente que tan bien conocía.
Sin despedirse de mí, se marchó bruscamente de la cafetería en dirección a aquellos
dos armarios.
Me quedé pasmada en medio del restaurante. Alessio se encargó de hacerme volver
a la realidad.
— ¿Qué te ocurre, Laila? Parece que hayas visto un fantasma.
—Me he olvidado de darle a Brian su carpeta —dije lo primero que se me había
ocurrido para disimular mi consternación—. Y ahora no puedo dejar el
restaurante… No sé cómo se la voy a devolver.
—No  hay  problema,  Bambi.  Dámela  a  mí  y  se  la  doy.  Ya  ves  que  estoy
desocupado.
Volé hacia el almacén y saqué la carpeta de mi mochila para entregársela a Alessio.
—Date prisa, quizá la necesite para su trabajo.
—Sus deseos son órdenes para mí, princesa.
Me arrepentí enseguida de aquello. ¿Cómo iba a sentirse Brian cuando Alessio le
diese su carpeta? Por otra parte, me dolía en el alma renunciar a aquel retrato.
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Capítulo 23
Nadie conoce a nadie

Angie entró en la habitación dando un portazo.
— ¿Ya te has enterado del notición, junior?
— ¿Hablas de la fiesta de esta noche? Pero... ¡si ya me lo anunciaste ayer!
— ¡No! Me refería a lo de los neutrinos. ¡Es alucinante, increíble, atómico!
—Me parece más interesante la fiesta que esos neutrinos.
No era propio de ella darle más importancia al mundo subatómico que al fiestón de
aquella noche. Lo único que sabía de los neutrinos era que se trataba de unas
partículas enanísimas capaces de atravesarlo todo, lo que las hace muy difíciles de
detectar.
—Vengo de la sala de actos del CERN. Acaban de presentar los resultados. Si estos
tíos no se han equivocado... ¡se va a liar parda!
¿Pero tú en qué mundo vives? —me preguntó extrañada—. Todos hablan de ello
hoy,  también  en  la  cafetería.  ¡Es  la  exclusiva  del  siglo!  Y  los  rumores  sí  que
acostumbran a viajar más rápido que la luz...
Angie tenía razón. Últimamente vivía en un mundo donde solo existíamos Brian,
yo y el dibujo que me había hecho secretamente.
—Angelina, haz el favor de calmarte y empieza por el principio. ¡No sé de qué me
hablas!
Inspiró profundamente antes de sentarse en la cama con las piernas cruzadas en
postura de loto. Yo hice lo mismo.
—Los científicos del proyecto OPERA7 han dado el recital de su vida.
Para estudiar los neutrinos, los envían en línea recta a través de la tierra desde el
CERN hasta el Gran Sasso, en Italia. Allí se topan con un detector gigante. Unas
mediciones han revelado que esos neutrinos le han ganado la carrera a la luz.
— ¿Qué quieres decir con eso?
Sabía que absolutamente nada puede viajar más rápido que la luz en el vacío: a
unos trescientos mil kilómetros por segundo. Según Einstein, nada puede superar
ese límite de velocidad cósmica. Sin excepción.
—Si los resultados son correctos, los neutrinos han cubierto los setecientos treinta
kilómetros de trayecto sesenta nanosegundos8 antes que la luz en el vacío. A partir
de ahora tendremos que replanteamos el significado de la palabra imposible... ¿Qué
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pasará con la teoría de la relatividad? ¿Se irán al garete cien años de ciencia?
¡Apasionante!
—Bueno, ya dicen los filósofos que toda verdad es provisional... ¡Quizá ha llegado
el momento de dar un paso más!
—Sí, pero... ¿hacia dónde? —Angie cambió de tema drásticamente—.
Ahora centrémonos en el segundo temazo de hoy. ¿Has escogido ya tu vestido para
esta noche? Yo aún no me he decidido.
Acto seguido se arrancó los tejanos y se probó un vestidito mínimo y vaporoso. La
noticia de los neutrinos ya había pasado a la historia.
—Por cierto —recordó de repente—, tu príncipe azul vendrá a recogerte en moto
para ir a la fiesta, ¿verdad? Tendré que ir sola, ¡qué palo! ¿Me pongo este vestido o
el conjunto con falda?
—Alessio no es mi príncipe azul —protesté—. Y casi preferiría que fuésemos los
tres juntos a esa fiesta. No me gusta que se comporte como si fuese mi novio. Sobre
el modelito... todo te queda genial, Angie, ya lo sabes.
Mi compañera de habitación ya se había cambiado de ropa. Hizo un giro simpático
para mostrarme el conjunto de falda ajustadita y camiseta ceñida con un escote de
vértigo. Deslumbrante.
Acto seguido, observé mi figura escuálida en el espejo. A pesar de la insistencia de
mi amiga para que me pusiese algo sexy, yo había escogido unos tejanos sencillos y
una camiseta de tirantes. No quería ni podía competir con ella. Además, tampoco
estaba de humor para modelitos.
—No te entiendo —Angie me escaneó con sus ojos azules—. Tu amigo suizo está
como un tren. ¿Puedes contarme de una vez qué te impide lanzarte a sus brazos? 81
nanosegundo = 0,000000001 segundo, es decir: un segundo troceado en mil
millones de partes.
Me senté en la cama. Tomé aire antes de confesarle lo que me estaba torturando
desde hacía dos días.
—Es por Brian.
— ¿Me lo juras? —contestó atónita.
Podía notar el ardor en mis mejillas. No sabía cómo poner en palabras lo
maravilloso que él me parecía. Intenté explicarme:
—Hay algo especial en él, oculto y vulnerable. Es como si guardase un misterio
que le tortura y no dejase que nadie se acerque. Sin embargo, a veces se abre
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tímidamente a mí. Como los niños pequeños cuando juegan al escondite, siento
como si en el fondo desease que yo le descubra.
Angie había seguido mis palabras con un gesto severo.
— ¿Estás preparada para llevarte un gran chasco? Brian resultará ser como todos.
Desde fuera es una bonita caja de regalo. En cuanto la abras, encontraras otra igual
pero más pequeñita, y así una tras otra hasta que al final descubras que no tiene
absolutamente nada dentro.
Nada aparte de la fantasía que has creado a su alrededor. —Fue subiendo el tono de
su voz—. Entonces comprenderás que él es como los demás científicos. Solo le
interesa su investigación. No te hará feliz, Laila, y yo no quiero que sufras.
Noté cómo la ira se apoderaba de mi cuerpo. Ella no tenía ni idea, no comprendía
lo que habla en el interior de Brian. Las palabras brotaron de mí sin pararme a
pensar en lo que estaba diciendo:
—Por  el  amor  de  Dios,  Angie,  siempre  te  emperras  en  culpar  a  tu  padre  de  la
infelicidad de tu madre. ¿Tanto te cuesta aceptar que fue ella la que os abandonó?
Por unos instantes, al observarla petrificada frente a mí, pensé que iba a partirme la
cara. No lo hizo, pero ver cómo se descomponía su rostro por el daño que mis
palabras le habían causado me dolió mucho más que cualquier puñetazo.
Me arrepentí enseguida de haber dicho aquello.
Intenté arreglarlo pero no tuve oportunidad. Angie salió de la habitación cerrando
la puerta con una suavidad que se tradujo en un fuerte portazo de culpabilidad en
mi corazón.
Me desplomé en la cama, abatida, incapaz de ver otra cosa que no fuera una grieta
del techo. Representaba cruelmente el abismo que se acababa de abrir entre Angie
y yo. Todo por mi maldita culpa.
No sé el tiempo que permanecí tumbada, pero en cuanto me di cuenta solo faltaban
quince minutos para que Alessio me recogiese. Tenía que disimular mis ojos
llorosos como fuera.
Justo cuando terminaba de batallar con el maquillaje, mi acompañante me hizo una
perdida para indicarme que me esperaba en la puerta de la calle.
Bajé las escaleras sin prisa, pensando cómo podía conseguir que mi relación con
Alessio volviese a sus cauces normales. Deseé tener una goma emocional con la
que borrar cualquier sentimiento hacia mí.
Sobre todo después de aquella preciosa cena en el observatorio, cuando respondí a
sus cálidos besos con el cruel propósito de olvidar a Brian.
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Tuve que recordar la ley del karma, según la cual los actos buenos o malos tienen
consecuencias del mismo signo en nuestra vida.
Probablemente, mi castigo kármico por haber utilizado a Alessio de aquel modo era
tener que lidiar con él esa noche y dejarle claro que no quería nada más allá de la
amistad.
Y allí estaba. En la puerta de la residencia, recostado indolente contra su Ducati.
Esquivé hábilmente un intento de beso en mis labios, situando mi mejilla frente a
los suyos.
— ¿Mal día en el restaurante? —me preguntó con su media sonrisa.
—Bronca con mi compañera de cuarto.
— ¿Quieres que la haga desaparecer? —bromeo él—. Haremos que parezca un
accidente.
—Ha sido culpa mía —confesé triste—. He abierto la boca más de lo necesario y la
he ofendido.
—Nadie puede estar enfadado contigo durante mucho tiempo, Bambi.
Seguro que se le pasará.
Sus palabras no me convencieron. Angie era tan inteligente como emocionalmente
impulsiva.  No  sabía  cuánto  daño  le  habrían  causado  mis  palabras,  pero  su
silenciosa salida me daba a entender que no se le pasaría tan rápido.
Tras cruzar la frontera con Francia, otra conducción temeraria nos llevó a las
afueras de Saint Genis en menos de diez minutos. Alessio casi corría tanto como las
partículas que en aquel momento aceleraban a unos cien metros bajo tierra. Nos
detuvimos en un parque a varias calles de la casa.
—He aparcado aquí para que paseemos hasta la fiesta. Quiero hablar contigo.
Por unos instantes temí que había llegado el momento de tener la conversación
difícil con él. Explicarle que no quería que nuestra relación siguiese el rumbo de la
noche en el observatorio.
Anduvimos en silencio unos metros. Yo buscaba las palabras correctas para no
herirle, pero al parecer su discurso interior distaba mucho del mío.
—Tengo que pedirte perdón —dijo finalmente, rompiendo el hielo.
Aquella disculpa me pilló con la guardia baja. Quizá iba a ser más fácil de lo que
pensaba cortar aquella «relación».
— ¿Por lo que pasó en el observatorio? No tienes por qué. Yo también te besé, de
modo que la culpa compartida.
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— ¿Pedir perdón por besarte? —dijo extrañado—. No capisco... Mis disculpas son
por mi instinto periodístico, que ha sido más fuerte que yo. He traicionado tu
confianza.
— ¿Se puede saber de qué diablos estás hablando? Ahora soy yo la que no capisco.
—Cuando ayer me diste la carpeta de Brian, no se la devolví al instante.
La abrí y leí los papeles que contenía antes de llevársela a su despacho.
Noté cómo el calor teñía mis mejillas, en parte avergonzada y en parte llena de ira.
Había visto, sin duda, mi retrato. Dejé de andar y le miré a la cara mientras mi
enfado iba en aumento. Lejos de verse avergonzado por aquella intrusión, Alessio
tenía el semblante serio. Muy serio.
—Pues no parece que sientas tanto el haber husmeado en los papeles de otro —le
recriminé.
—En realidad, no. No lo siento en absoluto. Aunque creo que lo que encontré en
ellos te concierne.
Sus palabras todavía me encendieron más. Sin duda había visto mi retrato.
—El que Brian me dibuje no es de tu incumbencia. Además, tú y yo no somos
novios ni nada por el estilo. Que nos besásemos el otro día no significa que ahora
puedas entrometerte en mi vida de ese modo.
Mi intención de dejarle clara nuestra situación con el mayor tacto posible se había
ido al traste en menos de cinco segundos. Estaba claro que aquel no era el día más
diplomático de mi vida.
—Lo que me preocupa no es ese dibujo —replicó él, inmune al chaparrón—. El
retrato es precioso porque la modelo lo es. No tiene ningún mérito especial. Lo que
me heló la sangre es lo que había en el resto de papeles.
Su respuesta me confundió e hizo que la curiosidad ganase terreno al enfado.
— ¿Qué había en esos papeles?
—Por lo que he podido investigar, son estudios científicos sobre un arma de
destrucción masiva.
Entonces lo recordé. Había visto el sello de la CIA en aquellas hojas.
— ¿Un arma de destrucción masiva? ¿De qué estás hablando, Alessio?
—Al parecer, tu amigo Brian trabajó en el Laboratorio Nacional de Los Álamos
para desarrollar una nueva tecnología que en manos de los militares será
devastadora.



Quantic Love www.librosmaravillosos.com Sonia Fernández-Vidal

Colaboración de Sergio Barros 114 Preparado por Patricio Barros

—No sabes lo que estás diciendo. ¡No conoces a Brian! Es la persona más
consciente y responsable que conozco. Siempre habla sobre el bien que puede hacer
la ciencia a la humanidad. No encaja para nada con lo que ahora me cuentas tú.
— ¿Estás segura de que le conoces tanto?
Sus palabras me hicieron dudar de todo y de todos. Brian y su carácter tan
reservado, como si sintiera a peligro de la cercanía... ¿Sería debido a aquel secreto
que guardaba con tanto esmero? ¿Se trataba de un científico tan irresponsable como
hipócrita? ¿Cómo se había atrevido a aleccionarme sobre ética y ciencia, si él
mismo ofrecía su cerebro a fines tan horribles?
Alessio debió de leer la confusión en mi rostro, pues me asestó otro golpe.
—Ayer, en la cafetería, las dos personas que le vinieron a buscar eran militares
americanos. Supongo que querían reunirse con él para saber cómo avanzaba en sus
investigaciones.
Recordé lo violento que se había puesto Brian al decirle que tenía la carpeta con sus
papeles. « ¿La has abierto?», me había preguntado. Su expresión no era de
vergüenza porque hubiese visto mi retrato, sino porque temía que hubiese
descubierto el siniestro tema de sus investigaciones. Mi dibujo no significaba tanto
para él. Quizá no significase absolutamente nada. ¿Quién era Brian? ¿Y si Angie
tenía razón y él no era más que una caja de regalo completamente vacía? Ella había
intentado avisarme y yo, por toda respuesta, la había herido profunda y cruelmente
con mis corrosivas palabras.
Alessio estaba parado delante de mí, escrutando mi rostro en intento de leer mis
pensamientos. «No la pagues con el mensajero», tuve que recordarme.
—Nadie conoce a nadie, ¿no es así? —lo miré a los ojos, desafiándole—.
Ni siquiera te conozco a ti.
—Yo soy un libro abierto, Laila. No escondo papeles clasificados, no he trabajado
en Los Álamos para los militares ni he desarrollado investigaciones que
comprometan la paz en el mundo.
—Con lo que me has dicho, me has robado la paz a mí.
Noté que me quedaba sin fuerzas. ¡Me sentía tan confundida! La idea que tenía de
Brian, incluso mis sentimientos hacia él, se desmoronaban con la fragilidad de un
castillo de naipes. ¿De quién me había enamorado? Estaba claro que no de la
persona que era en realidad sino, como me había avisado Angie, de lo que había
proyectado en él.
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Alessio me abrazó en ese momento. No me resistí, pues me sujetó justo cuando mis
piernas se habían quedado sin fuerza para sostenerme.
—Si me preocupo por ti, es porque te quiero —me susurró al oído.
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Capítulo 24
No entiendes nada

La casa era enorme. Cada una de las tres plantas doblaba el piso de Sevilla donde
vivía con mis padres.
Servía como alojamiento a nueve trabajadores del CERN, dos summer students,
cinco estudiantes técnicos y dos doctorandos.
Cuando llegamos a la fiesta, yo seguía consternada por la noticia bomba que
Alessio había soltado minutos antes. Tuve que esforzarme para esbozar una sonrisa
en mis labios. Simplemente asentía con la cabeza cuando se acercaba gente a
saludarnos.
La cocina estaba llena de jóvenes que servían bebidas de una descomunal nevera
metalizada.
El comedor, pese a ser tan amplio, estaba abarrotado de gente. A muchos, sino a
todos, les había visto en la cafetería del CERN. Aunque no me apetecía entablar
conversación con nadie, todavía me molestaba más la idea de seguir hablando con
Alessio. Tuve que emplearme a fondo para iniciar una conversación con un tipo
que era asiduo al restaurante, todo un adicto a la cafeína.
Luego propuse a Alessio que buscáramos algo para comer.
En el centro del salón había una larga mesa llena de platos fríos: ensalada de pasta,
quesos, patés, patatas chips y sándwiches variados.
Por fortuna, pude reconocer a Arthur apoyado contra la mesa. Le hice una señal a
Alessio para que le saludáramos.
—Hola chicos —nos saludó el inglés— ¿Os han contado el chiste malo del día?
—Adelante —le animé.
Eso era lo que necesitaba, alguna chorrada para que descansaran las ideas que se
atropellaban en mi mente.
—Si vas a hacer otra broma mala con los neutrinos —contestó mi acompañante—,
mejor ahórratela. Creo que ya las he oído todas.
Me sorprendió que Alessio fuera tan borde. Él nunca abandonaba la apariencia de
tenerlo todo bajo control.
Tras lanzarle una mirada fulminante, pedí al tímido Arthur que nos contase su
chiste. Lo hizo, aunque visiblemente incómodo al percibir nuestro oscuro estado de
ánimo.
— ¿Quién es? Un neutrino. ¡Toc, toc!



Quantic Love www.librosmaravillosos.com Sonia Fernández-Vidal

Colaboración de Sergio Barros 117 Preparado por Patricio Barros

Al ver que no nos reíamos, dijo:
—  ¿Lo  habéis  pillado?  Va  atrás  en  el  tiempo…  Es  por  todo  el  lío  que  se  está
montado con esas partículas… Ya sabéis, hay quien cree que al superar la
velocidad de la luz se viaja al pasado. Bueno, da igual… ¡Es muy malo!
En ese momento llegaron Chantal y Pierre. Creo que por primera vez Arthur se
alegró de verdad de verles, ya que al menos rompieron la atmósfera de
incomodidad que se había creado. Los tres físicos se enfrascaron en comentar la
noticia.
Alessio y yo nos escabullimos. Él porque no tenía interés ninguno en los últimos
hallazgos del CERN y yo porque no soportaba a Chantal ni un segundo más.
Subimos al primer piso, donde había una gran habitación convertida en una mini
sala de baile. Un tipo de cabellos afro pinchaba en un mezclador a la vez que
controlaba un proyector de ambientes lumínicos.
En el centro de aquella improvisada pista encontré a Angie. Estaba completamente
borracha y bailaba como una posesa. Sin duda me había visto, pero decidió
ignorarme. Seguía enfadada conmigo. Tras conocer el secreto de Brian, lo cierto
era que yo tampoco me sentía con fuerzas de reconciliarme con ella.
Alessio cruzó la sala para hacerse con un par de cervezas. A medio camino fue
interceptado por Angie, que se puso a bailar con él. Más que bailar, aquello era
refregarse.
El periodista se apartó de ella con más brusquedad de la necesaria, pero ella no
pareció dolida. Para calentar a tres chicos que tonteaban a su alrededor y le
ofrecieron otro cubata, se quitó su camiseta de tirantes hasta quedarse solo con un
sujetador de encaje negro.
Por unos instantes sentí la urgencia de tomarla del brazo y llevarla a casa, pero mi
acompañante me ofreció una segunda cerveza y me dijo:
—Me alegro que no hayas seguido los hábitos de tu compañera de habitación. Es
patético ver a una chica guapa así de bebida y haciendo el ridículo. Sigamos el tour
por la casa —añadió tirando de mí para sacarme de la sala-disco—. Aquí la música
está demasiado alta.
En el segundo piso estaban los dormitorios. Pudimos ver a una pareja besarse
fogosamente camino de uno de los cuartos. Por unos instantes me sentí violenta.
Distinguí un brillo febril en los ojos de Alessio, así que le propuse:
—Mejor vamos abajo. Al menos allí hay algo de comer.
Mientras bajábamos las escaleras reconocí su voz.
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Estaba hablando con un grupo de estudiantes. Percibí notables diferencias en él.
Llevaba una camisa elegante y unos tejanos nuevos.
Probablemente también había pasado por el peluquero, pues llevaba el pelo
perfectamente arreglado y se había quitado aquellas feas gafotas, A su cambio de
look había que añadir una espléndida sonrisa, ya que hacía algo que le apasionaba:
estaba explicando a sus oyentes los principios de la relatividad que se pondrían en
jaque si los resultados de la insólita velocidad de los neutrinos eran correctos.
Por unos instantes me quede sin respiración. Jamás le había visto tan guapo. Pude
notar, una vez más, la misteriosa atracción que Brian ejercía en mí, una fuerza
mucho más intensa que la gravedad que me atrapaba a la tierra. Incluso pensé que
mi cuerpo reaccionaría acercándose irremediablemente a él, como si no tuviese otra
opción.
«No dejes que te atrape», me dije mientras recuperaba el aliento. A modo de
protección, me había aferrado a lo que tenía más cerca: la mano de Alessio.
Era consciente de que aquel gesto tendría dos efectos. En primer lugar le estaba
mandado un mensaje incorrecto a Alessio. Por otra parte, Brian pensaría que la
historia entre el periodista y yo iba en serio.
Animado por el repentino gesto, Alessio me empujó para que nos uniéramos al
grupo al que Brian estaba dando su clase magistral.
Había dejado de verle como un rival.
—Solo han sido sesenta nanosegundos de más —intervino una chica que babeaba
por Brian— ¿Tan poco tiempo se necesita para derribar una teoría tan firme?
—Míralo desde otra perspectiva —contestó él—. Si hubiésemos puesto en esa
carrera a la luz y a un neutrino, el segundo habría ganado por unos dieciocho
metros. Eso ya no es tan poca cosa, ¿verdad? Además la teoría de la relatividad
prohíbe ir más rápido que la velocidad de la luz en el vacío. Es como un límite
cósmico que nadie podía superar, quizá hasta hoy…
—Hay que ser prudentes con estas mediciones –añadió un estudiante de aspecto
resabiado—. La comunidad científica debe reproducir el experimento para ver si
llegan a los mismos resultados… Si eso sucede, tendremos que estrujarnos las
neuronas para encontrar una explicación razonable a este fenómeno.
— ¿Y eso de viajar por el tiempo? —Preguntó de nuevo la chica babosa, a la que
yo había empezado a coger tirria—. Dicen que los neutrinos, al superar la
prohibición, estarían viajando hacia atrás… ¡al pasado!
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—La teoría de la relatividad —aclaró Brian, que no era consciente del efecto que
creaba en la audiencia femenina— nos dice que a medida que vamos más rápido, el
tiempo se estira y el espacio se encoge. Al acercarte a la velocidad de la luz, los
relojes se mueven cada vez más despacito. Incluso los latidos de tu corazón se
ralentizarían si viajases en una nave interestelar, de modo que envejecerías más
despacio que aquellos que se quedasen en tierra.
—Si estos viajes pudieran hacerse, sería la ruina para las empresas de Botox —dijo
entre risas estúpidas un rubita que no paraba de coquetear con él.
—Cuanto más nos acercamos a la velocidad de la luz, más despacio pasa el tiempo
—recapituló Brian con una sonrisa—. Hasta que llegamos a los trescientos mil
kilómetros por segundo, que es más o menos la velocidad de la luz. Entonces el
tiempo se detentaría… y, si doy un paso más allá, en teoría el tiempo iría hacia
atrás… Sin embargo, nadie puede decir con exactitud qué ha sucedido. Quizá los
neutrinos han cogido un atajo por otra dimensión… ¿quién sabe?
Debemos continuar investigando. La ciencia seguirá dándonos respuestas, a veces
sorprendentes, sobre el fantástico Universo donde vivimos.
Al oír aquel discursillo sentí que la ira se apoderaba de mí. ¿Cómo podía ensalzar
las virtudes de la ciencia? Estaba defendiendo sus investigaciones como si su
objetivo personal fuese llevar al ser humano a las estrellas, en vez de a la
autodestrucción.
Brian se fijó en nosotros justo entonces. Pude ver cómo su mirada se dirigía a mi
mano, que Alessio mantenía aferrada. Luego me miró a los ojos.
Por cruel que fuera, me alegré de la sorpresa que vi en sus ojos. Aunque aquel
dolor solo podía ser algo fingido. Yo había dejado de creer en sus palabras y en su
expresión vulnerable.
Cuando se acercó a nosotros, no quise soltar mi mano de la de Alessio.
Ya tendría tiempo de aclarar nuestra relación más tarde.
— ¿Puedo hablar contigo un minuto? —Me preguntó Brian antes de dirigirse a mi
compañero—. ¿Te importa? Solo serán unos segundos.
—Laila es libre de hablar con quien quiera.
Atravesada por la mirada furiosa de Alessio, seguí a Brian hasta el jardín de la casa.
Se habían formado pequeños grupos alrededor de la piscina. Animados por el
alcohol, algunos habían desafiado el frio de la noche y se habían lanzado al agua en
pelota picada.
Brian fue directo al grano:
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—Ayer me extrañó que tu amigo me entregase la carpeta que olvidé en la cafetería.
Pensaba que solo tú la habías visto.
—Pues yo pensé que los papeles que contenía era importantes para ti.
Por eso te los hice llegar lo más rápido que pude.
Dirigí la vista a la piscina, donde los juerguistas se estaban bañando entre gritos de
excitación.
Una mezcla de vergüenza y rabia me impedía mirarlo a los ojos. Él volvió al tema
muy serio.
— ¿Qué viste en la carpeta?
—Déjame preguntar a mí —pasé a la ofensiva—: ¿quiénes eran esos tipos que te
vinieron a buscar a la cafetería?
— ¿A quiénes te refieres? —dijo desconcertado.
—Sabes perfectamente de quiénes hablo.
—Ah, claro… —titubeó—. Son solo unos tipos que conocí cuando trabajaba en
Los Álamos. Estaban de visita en el CERN y quisieron pasar a saludarme.
Ante la sarta de mentiras, exploté:
—Además de hipócrita, eres un mentiroso. Llevas semanas dándome lecciones de
moral sobre las bondades de la ciencia y lo importante que es para la evolución de
la humanidad, cuando la utilizas para desarrollar armas de destrucción masiva. ¿O
acaso no eran militares los tíos de ayer? Los papeles de tu carpeta trataban de eso,
¿no? Es el único motivo por el que te preocupa que hayamos visto el contenido de
tus notas.
Brian se quedó mudo. Ni siquiera intentó defenderse de mi ataque.
—Veo que ya lo has juzgado todo —se limitó a decir antes de volver a la casa,
dejándome plantada en el jardín—, pero no entiendes nada.
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Capítulo 25
Una de cada ocho

Petrificada en el jardín, contemplé con dolor cómo Brian desaparecía en el interior
de la mansión. Con mi acusación lo había apartado definitivamente de mí. Incluso
pude visualizar cómo sus muros de defensa se alzaban altos e inexpugnables,
dejándome para siempre al otro lado.
Me había quedado sin estrella y por lo tanto desprovista de la órbita que daba
sentido a mis movimientos. Yo era ahora un planeta errante condenado a vagar por
el vacío cósmico, un cometa en la negra deriva del Universo.
Tuvo que ser Alessio quien me sacase de mi estupor. Me ofreció un gin tonic con
su encantadora media sonrisa.
—Me sabe mal haber sido portador de malas noticias —se excusó mientras me
hacía entrar de nuevo en la casa—, pero era mejor que lo aclaraseis cuanto antes.
Siento que esto te haya costado un amigo.
Simplemente asentí con la cabeza y le seguí, como el pedazo de roca perdido en el
que me había convertido.
No me pasó por alto que Alessio se esforzase en catalogar a Brian de «simple
amigo». Sin duda, él había notado la atracción que ejercía en mí aquel científico.
Por mi propio bien, tenía que escapar de su campo gravitatorio.
Maldita gravedad.
Una parte de mí aún quería reconciliarse con Brian. Ser paciente hasta que
decidiese contarme con detalles sus motivos para trabajar en aquel proyecto
abominable. Aunque, por otro lado, su silencio había sido revelador. «El que calla
otorga», me dije.
Un repentino estruendo me arrancó de mis cábalas. Angie acababa de rodar
escaleras abajo, borracha como una cuba. Se había pegado un tortazo monumental.
Corrí a levantarla con la ayuda de Pierre, mientras le pedía que moviese brazos y
piernas para asegurarme de que no tenía nada roto. A duras penas pudo hacerme
caso.
—Alessio, tengo que llevarla a nuestra habitación —le urgí—. Si continúa así, va a
acabar en coma etílico.
—Yo tengo el coche aquí —se ofreció Pierre—. Pero antes tengo que avisar a
Chantal de que nos vamos. ¡No sé dónde se ha metido!
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Entonces la voz de Brian reapareció a mi espalda, haciendo que todos mis
músculos se pusiesen en tensión.
—Ya la llevo yo. La fiesta ya hace tiempo que terminó para mí.
Su voz me atravesó con tanta fuerza que pude notar cómo cada una de sus palabras
abría una herida en mi interior. Sin saber cómo reaccionar, dejé que tomase a Angie
de mis brazos y la sacara de la casa con determinación.
En su intento de recuperar la normalidad, Alessio me condujo escaleras arriba para
bailar en aquella discoteca improvisada.
Pese a todos mis esfuerzos, sumados a un segundo gin tonic, no era capaz de
olvidarme de Brian. En mi mente se repetía aquella conversación que tanto le había
herido, mientras su precioso dibujo se proyectaba en mi mente una y otra vez.
Finalmente, me rendí ante la evidencia.
—Quiero irme a casa —le dije a Alessio—. Estoy preocupada por Angie.
Quizá necesite algunos cuidados extra esta noche. Además, no me siento nada a
gusto en esta fiesta.
— ¿Estás segura de que es por tu compañera de habitación? —me preguntó
visiblemente molesto—. ¿Por qué no aceptas de una vez que este tío te ha
engatusado?
— ¿Se puede saber por qué sacas a Brian ahora? —exploté airada—.
Simplemente quiero marcharme a la residencia. ¿Te vienes o te quedas? Alessio
recuperó su semblante de calma absoluta y, con una frialdad cortante, me contestó:
—Ve tú, yo me quedo.
Definitivamente, acababa de matar al mensajero. En ese momento me daba igual,
ya no me importaba nada. Tal vez debía aceptar que hacía daño a todos los que me
rodeaban. Era mejor que alejara a Alessio de mi lado antes de que le amargara del
todo.
«Este es mi destino —me dije—, quedarme sola».
Regresé al comedor en busca de Arthur. Estaba convencida de que él se prestaría a
llevarme  de  nuevo  al  CERN.  Pero,  a  pesar  de  que  rastreé  todo  el  comedor  y  el
jardín, no fui capaz de encontrarlo.
Cuando vi a Pierre, que estaba buscando por todas partes a Chantal, le pregunté por
el inglés, pero dijo que no lo habían visto desde hacía un buen rato.
— ¿Y Klaus? —le pregunté al recordar a mi amigo alemán.
—Todavía no ha llegado —repuso Pierre riendo—. Siempre va tarde a las fiestas.
Dice que así las tías disponibles ya están borrachas y es mucho más fácil ligar.
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Tras despedirme del belga, me planté frente a la puerta del jardín y esperé.
Abordé al primer grupo que salía para que me acercasen al CERN. Tuve suerte de
que eran residentes y tenían un espacio libre en el coche, de modo que no tardé en
volver tristemente a la residencia y a mi habitación.
Entré con cuidado para no despertar a Angie, pero mi delicadeza había sido en
vano.
La habitación estaba vacía.
Extrañada, salí de nuevo al pasillo. Allí me encontré con la pareja belga, que
también había abandonado la fiesta.
Muy preocupada, les conté que mi compañera no estaba en su habitación.
— ¿Y eso te sorprende? —dijo Chantal con su voz de serpiente envenenada—.
Volvía con el guapo de Brian y, como tú dices, nadie se puede resistir a los
encantos de Angie. Seguro que están en su apartamento echando un polvo.
Me quedé helada en el pasillo mientras se metían en la habitación de Pierre.
Por mucho que odiase a aquella víbora, debía reconocer que estaba en lo cierto.
Intenté, en vano, encontrar mil situaciones posibles que justificasen que Angie no
estuviera en su habitación. Sin embargo, la suposición de Chantal seguía el
principio de la navaja de Ockham: la teoría más simple tiene más probabilidades de
ser la correcta.
Tuve que apoyarme contra la pared, incapaz de mantenerme en pie.
Sentí  que  me  rompía  por  dentro.  Había  perdido  a  Brian  y  a  Angie,  los  dos  en  la
misma noche, y había dejado plantado en la fiesta a Alessio, el único que se
preocupaba por mí.
Estuve a punto de dejarme caer, allí mismo en el pasillo, y ahogarme en la
desesperación que me inundaba. Solo quería llorar hasta quedar inconsciente y no
sentir nada más.
Unos pasos me salvaron momentáneamente del abismo. Klaus apareció por el
pasillo vestido de impecable sport.
— ¿Vuelves o vas? —me preguntó.
Entendí que él era mi última oportunidad de regresar a la fiesta.
Volvería a por Alessio.
Hice un esfuerzo para reprimir la vocecita de mi conciencia, que me culpaba por
utilizarlo con el único propósito de superar el dolor que me consumía por dentro.
Sabía que era una egoísta, pero también era consciente de que, en aquellos



Quantic Love www.librosmaravillosos.com Sonia Fernández-Vidal

Colaboración de Sergio Barros 124 Preparado por Patricio Barros

momentos,  él  era mi salvavidas.  A cambio de su consuelo le  daría aquello que él
tanto deseaba.
Además, me justifiqué, Alessio era fuerte y yo no le haría daño. Quién sabe, si me
esforzaba podía ser incluso feliz a su lado. Con el tiempo, quizás llegaría a sentir
algo parecido a la felicidad. Seríamos entonces dos cometas perdidos que surcan
casi paralelos el espacio.
Hice de tripas corazón y me incorporé para decirle a Klaus:
—Voy contigo.
Mientras nos dirigíamos al coche, lo único que le pedí al cielo era que Alessio no se
hubiese enrollado con otra. Centré mi mente en un único objetivo: encontrarlo tal
como le había dejado.
Con la ansiedad que me producía ese pensamiento, pedí a Klaus que condujese lo
más rápido posible hacia la mansión de Saint Genis.
— ¿Qué tal las chicas de la fiesta? —Me preguntó el conductor—. ¿Hay nivel?
—Está genial, Klaus, vas a tener un montón de cerebrillos en minifalda para
escoger —respondí con simpatía—. Además, hay mucha bebida y van todas
borrachinas.
—Esa es una buena noticia, Junior —rio—. Sobre todo para ti y para mí, que
estamos de secano. Pero ¿sabes qué? Lo tengo calculado: si pides a saco a una
chica si se quiere enrollar contigo, una de cada ocho dice que sí.
Después de contarme aquella teoría, me miró con una sonrisa pícara y me ofreció:
—Hagamos un trato: si los siete primeros nos dicen que no, nos buscamos para ser
los octavos.



Quantic Love www.librosmaravillosos.com Sonia Fernández-Vidal

Colaboración de Sergio Barros 125 Preparado por Patricio Barros

Capítulo 26
Sexo, dudas & botellón

Cuando llegamos a la mansión de Saint Genis la fiesta ya había pasado su punto
álgido. Había más comida por el suelo que encima de las mesas. A mi madre le
habría dado un ataque con tanta porquería esparcida por doquier, pensé.
Me centré enseguida en mi objetivo: encontrar a Alessio antes de que fuese
demasiado tarde.
No estaba en la planta baja, así que salí al jardín para descartar que no fuese uno de
los pocos atrevidos que aún chapoteaban en la piscina.
Tampoco estaba allí.
Presa del pánico, temí que también él hubiese abandonado la fiesta del brazo de
otra chica. Y sería bien comprensible. Lo más normal era que se hubiese cansado
de mis constantes cambios de humor y aceptase otras caricias.
Aquella noche podía acabar siendo devastadora para mí.
Vi cómo Klaus atacaba a tres chicas en un sofá de la planta baja. El pelirrojo no
perdía el tiempo. Le lancé una sonrisa de ánimo, al tiempo que me bebía de golpe
un chupito de vodka. «Ojalá tenga suerte con una de las tres —pensé—. No quiero
ser su opción final».
Consciente del efecto que empezaba a tener el alcohol en mí, subí a la sala-disco
donde había dejado plantado a Alessio apenas media hora antes.
Y allí estaba él. De pie junto al mezclador, pinchaba música con los cascos puestos.
Respiré aliviada.
No había caído en los brazos de ninguna otra, pero en la pista de baile detecté un
grupo de cuatro chicas que le lanzaban miraditas y reían entre ellas.
Pude notar su expresión de fastidio cuando pasé por delante de ellas para reunirme
con Alessio, que sonrió abiertamente al verme.
— ¿Qué demonios haces pinchando a estas horas? —Le pregunté coqueta—. Me
extraña que no te hayas ligado a ninguno de estos cerebritos sexys.
— ¿Por qué crees que llevo puestos los cascos? —dijo mientras rodeaba mi cintura
con su brazo izquierdo—. Sin ti para protegerme, ya me han entrado siete chicas.
Sonreí al recordar la teoría de Klaus. «Yo voy a ser la octava», me dije mientras le
besaba de repente. Esta vez había sido mía la iniciativa.
Alessio dejó caer los auriculares y me acogió con pasión entre sus brazos. Nos
tumbamos sobre el único sofá libre de la sala. Abrazada a él, sentí que volvían a
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pegarse los pedazos que se habían roto dentro de mí al descubrir que Angie se
había ido con Brian.
Sabía que jamás lo superaría. Como cuando rompes un jarrón de porcelana, por
mucho que te esfuerces en pegar los trozos con cola transparente, siempre se
notarán las fisuras. Pero, al menos, aquel dolor que no me dejaba respirar había
sido mitigado.
— ¿Qué estás tomando? —preguntó Alessio.
—Vodka.
Asintió con la cabeza antes de incorporarse de un brinco para capturar media
botella de Absolut abandonada en una mesa cercana al equipo de sonido.
Sosteniendo el vodka en una mano, empleó la otra para tirar de mí y sacarme de
una discoteca que había quedado desierta.
Entre besos y caricias me condujo al segundo piso.
Sabía de sobras lo que allí me esperaba, pero ahora sí estaba dispuesta a llegar
hasta el final. Se lo debía por toda la paciencia que había tenido conmigo. Solo él
me había cuidado desde el principio, había estado siempre a mi lado sin mentirme
ni traicionarme.
Alessio escuchó atentamente tras la primera puerta, donde me pareció oír a una
pareja que hablaba entre susurros. Luego se asomó al segundo dormitorio. Tras
comprobar que estaba vacío, me hizo una señal con la cabeza para que entráramos.
Antes de seguirle, di un trago directamente de la botella para desinhibirme. Estaba
nerviosa ante mi primera vez, y el bulto prominente bajo los pantalones del suizo
revelaba que iba como una moto. La cosa iba en serio y me daba miedo
decepcionarle por culpa de mi nula experiencia.
Tras cerrar la puerta del cuarto, donde una lamparita iluminaba una cama
individual, Alessio se entretuvo un rato hundiendo sus dedos en mi corta melena
mientras no dejaba un milímetro de mi rostro sin besar.
De pie junto a la cama, sus ojos castaños se bañaron en los míos mientras sus
manos me levantaban con cuidado la camiseta de tirantes. Alcé los brazos para
ayudarle a sacármela por la cabeza.
Me tranquilizó comprobar que estaba más nervioso que yo al desabrocharse la
camisa y dejarla caer al suelo. Era consciente de que habíamos dado un paso que no
admitía vuelta atrás.
Alessio acarició mi espalda muy lentamente mientras me besaba el cuello con
fruición. Suspiré. Una oleada de calor descendió de mi cabeza a los pies.
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Sus dedos se detuvieron en el cierre del sujetador. Con la habilidad de quien ya ha
desnudado a decenas de chicas, le bastaron dos rápidos movimientos para dejarme
con los pechos al aire. Aunque por poco tiempo, ya que sus manos se apresuraron a
cubrirlos con un ansioso y envolvente masaje.
Ahora era él quien suspiraba.
Mientras le dejaba hacer, mi mirada viajó curiosa por su pecho hasta los
pantalones, que parecían a punto de estallar.
Cerré los ojos y una película inesperada se proyectó en mi mente. Brian saliendo
del lago el día de la excursión, con su torso desnudo y fuerte. A continuación vi a
Angie completamente desnuda, que se abalanzaba sobre él para incitarle a hacer el
amor.
Furiosa con aquella intromisión, aparté un momento a Alessio para desabrocharme
los vaqueros. Me senté en la cama y levanté las piernas para que él tirara de ellos.
Sorprendido por la facilidad con la que todo estaba sucediendo, se bajó a su vez los
pantalones de pinzas y se sentó a mi lado mientras me pasaba la mano por el
hombro. Me susurró algo en italiano.
Tal vez no era tan experto como se las daba, me dije mientras escuchaba los latidos
rápidos de su corazón. Yo había dejado de arder de pasión por culpa de un mareo
con el que estaba pagando mi último trago de vodka.
Tuve que tenderme en la cama, lo que fue interpretado por Alessio como la señal
de que había llegado la hora de la verdad. Conservando cada uno nuestra última
prenda, se tendió encima de mí apoyándose sobre los codos para no aplastarme.
Pude notar la tensión que le llevaba de cabeza.
—Laila —suspiró—, eres tan especial...
Empezaba a encontrarme francamente mal, así que no respondí, mientras él
provocaba un cambio de posiciones. Se tumbó boca arriba a la vez que volteaba mi
cuerpo hasta cubrir el suyo.
Aquel giro de 180° me acabó de descomponer y sentí que el dormitorio daba
vueltas vertiginosamente. No era capaz de detenerlas. Mi cabeza estaba a punto de
estallar mientras mi estómago se revolvía como una fiera herida.
Tuve el tiempo justo para apartarme de Alessio antes de vomitar al lado de la cama.
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Capítulo 27
Revelaciones

No recordaba haberme sentido tan mal desde mi ingreso al hospital, a los doce
años, por culpa de una ensaladilla en mal estado.
Al  abrir  los  ojos,  la  luz  que  entraba  por  la  ventana  me  causó  más  dolor  del  que
podía soportar. Los volví a cerrar, cubriendo mi cabeza con las sábanas, mientras
hacía un repaso mental de la situación.
Una cosa estaba bien clara: la noche anterior había bebido demasiado.
En un repentino flashback, vi una sucesión de imágenes de lo que había pasado en
la fiesta y antes de ella. El dibujo. Alessio revelándome el contenido de las hojas
que acompañaban mi retrato. Mi discusión con Brian. La salida de Angie de la
mansión para acabar enrollándose con él. Para cerrar el círculo, Alessio y yo de
nuevo.
Lo último que recordaba con cierta nitidez era que habíamos subido a la habitación.
Abrí los ojos con esfuerzo y saqué la cabeza de entre las sábanas para inspeccionar
el lateral de la cama. Había vomitado más de una vez, eso lo sabía, y temía
encontrarme con las desagradables consecuencias de mi exceso. Pero no fue así.
Alguien se había dedicado a limpiarlo todo.
«Alessio se ha ganado un trocito de cielo», me dije.
Al pensar en el suizo se dispararon todas mis alarmas: ¿hasta dónde habríamos
llegado? Lo último que recordaba era haberme quedado dormida justo después de
vomitar.
Comprobé, con cierto alivio, que seguía llevando la parte de abajo de mi ropa
interior.
Todo parecía estar en orden, aparte de mi estómago, que se quejaba de los latigazos
a los que le había sometido. Me incorporé lentamente para no despertar las náuseas
de nuevo.
No me sentía con fuerzas para limpiar el suelo si volvía a vomitar.
Un olor a beicon y huevos fritos llegó hasta mí. Voces alegres que provenían del
primer piso revelaron que alguien estaba preparando el desayuno.
Me enfundé los vaqueros y me puse el sujetador y la camiseta, que Alessio había
dejado a la vista sobre el respaldo de una silla.
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Tras pasar por el baño de la habitación para lavarme la cara y enjuagarme la boca,
me hice una cola en el pelo para aparentar estar más despejada de lo que estaba.
Luego bajé.
Al llegar a la cocina, Alessio me recibió con un beso.
— ¿Qué tal esa resaca, Bambi?
—Me encuentro fatal. Juro que jamás volveré a tomar una sola gota de alcohol.
En la cocina había un joven melenudo y dos chicas de expresión alegre.
Les di los buenos días un poco avergonzada, no solo por mi evidente resaca, sino
por haber ocupado la habitación de alguien para dormir con un chico.
Los inquilinos de la casa se comportaban, sin embargo, con toda naturalidad, como
si tener huéspedes desconocidos para desayunar fuese de lo más corriente por allí.
Me esforcé en comer lo más rápido posible antes de desaparecer.
Tras dar las gracias tímidamente a los anfitriones, pedí a Alessio que me llevase de
vuelta al CERN.
—Esta tarde cojo el autobús a Lugano —anunció antes de que subiéramos a su
moto—. Me quedaré allí hasta el miércoles, aunque precisamente ahora no me
apetece marcharme. ¿Quieres que pasemos el día en Ginebra hasta mi hora de
salida? Hace un día precioso.
—Lo siento, Alessio, pero no me encuentro nada bien. Creo incluso que estoy un
poco enferma. Necesito dormir al menos un día entero. Ya daremos el paseo
cuando vuelvas.
Mi aspecto deplorable debió de ayudarme, pues no insistió. Me alegré de que no lo
hiciese. Aunque él me trataba como si ya fuese su novia, yo aún no sabía cómo
comportarme con él. Sobre todo después de lo que había pasado la noche anterior.
Suspiré al recordar que había llegado a la conclusión de que Alessio era la persona
correcta. De hecho, había estado a punto de perder la virginidad con él. Lo abracé
fuerte en el asiento de la moto, como si pudiese así aferrarme a mi nueva situación.
No tardamos en llegar a la residencia.
— ¿Seguro que no quieres que suba contigo? —me preguntó al dejarme en la
puerta.
—Tengo compañera de cuarto, ¿recuerdas? Y debe de estar sufriendo una resaca
peor que la mía.
Sentí una punzada de dolor al recordar a Angie.
—Llámame si te encuentras mal, bambina —dijo antes de despedirse con un beso.
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Subí las escaleras arrastrándome con las pocas fuerzas que me quedaban. Además,
estaba hecha un lío. Un tornado de emociones provocaba una mezcla explosiva en
mi interior. Alessio me gustaba y era obvio que era más que correspondida. Por
otro lado, estaba segura de que jamás volvería a sentir por otro el amor que Brian
había despertado en mí.
Debía guardar aquel sentimiento tan doloroso en una caja bien cerrada en el fondo
de mi alma. Traté de convencerme de que merecía ser feliz con alguien que
aceptase mi amor.
Al llegar al tercer piso, me sorprendió encontrar a Angie frente a la puerta de la
habitación. Mi cerebro tardó en procesar lo que veía. Angie estaba besándose con
Arthur delante de nuestra puerta.
« ¿Pero… qué diablos le ocurre a esta vampiresa? —me pregunté—.
¿Acaso no ha tenido suficiente con Brian?»
Entonces oí claramente cómo Angie daba las gracias al inglés por haberla cuidado
durante toda la noche.
Me quedé petrificada frente a ellos.
— ¿Te encuentras bien, junior? —Me preguntó Arthur al verme—. Tienes una
pinta horrible. Creo que también tú bebiste demasiado anoche.
Será mejor que las dos os metáis en la cama.
Dicho esto, como despedida besó cariñosamente a Angie, que abrió la puerta de la
habitación para que entráramos.
Sin poder articular palabra, me dejé caer en la cama.
—Laila, ¿qué te ocurre? —Me preguntó mientras se sentaba a mi lado—.
Estás muy pálida. ¿Necesitas que llame al médico?
— ¿Has pasado la noche con Arthur? —le pregunté con un hilo de voz.
—Pues claro, ¿con quién has pensado que estaba?
Pude sentir cómo el mundo se derrumbaba bajo mis pies.
—Yo… te vi marcharte con él… y después ya no estabas aquí.
— ¿Pensaste que me había enrollado con Brian? —Rio Angie atando cabos—.
¡Qué  idea  tan  rara!  Cuando  me  trajo  a  la  residencia,  llamó  a  Arthur  para  que  se
encargara de mí. ¡Por el amor de Dios, Laila! ¿Por qué diablos iba a liarme yo con
Brian? Sé lo mucho que te importa…
Además, tampoco habría tenido ninguna posibilidad.
Luché por mantener los ojos abiertos mientras trataba de entender qué quería
decirme.
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— ¿Tan ciega estás que no te das cuenta del efecto que ejerces a tu alrededor?
—Darme cuenta… —repetí confusa— ¿de qué?
—Tienes un magnetismo especial, Laila. Consigues que todo el mundo te quiera.
¿Acaso crees que los demás camareros reciben tantas propinas como tú? Por eso
Chantal te odia. Ella cae mal y lo sabe. Te envidia porque gustas a todo el mundo.
Lo suyo son celos elevados a la máxima potencia.
En medio de aquellos piropos, me arrojé a sus brazos.
—Oh, Angie, perdóname. Siento muchísimo las palabras tan horribles que te grité
ayer por la tarde. En realidad soy un monstruo. Sé que te hice mucho daño.
—No te preocupes, junior —me calmó mientras me acariciaba el pelo—.
Lo que dijiste quizá no está tan alejado de la verdad. Esta mañana le he contado
nuestra discusión a Arthur y él me ha hecho reflexionar mucho sobre este tema.
—Entonces, Brian y tu…
—Él está colado por ti, tontolina. ¿Cómo no has sabido interpretar sus señales?
Eres muy inteligente para entender las emociones de los demás, pero cuando te
incumbe a ti…
—No sé qué pensar, Angie. Ahora que conozco su secreto, ya no estoy segura de
que sea el Brian que imaginaba. Tenías razón al prevenirme sobre él. Lo tenía
idealizado y al final ha resultado ser una bonita caja vacía, como dijiste.
Le expliqué en pocas palabras lo que Alessio me había contado sobre las
investigaciones de Brian para desarrollar un arma de destrucción masiva. Angie me
escuchaba muy seria. No me interrumpió hasta que terminé mi explicación.
—Me temo que tu amigo suizo se ha montado una película. Es cierto que Brian
trabajó en el Laboratorio Nacional de Los Álamos, pero debes saber que no todos
los proyectos que allí se desarrollan tienen fines militares. La investigación de
Brian se centraba en la comprensión del cerebro humano. Su teoría apunta a que la
información que transmiten nuestras neuronas funciona según las leyes de la física
cuántica. Su sueño era descifrar estos procesos neuronales y así tener las
herramientas para desarrollar todo el potencial del ser humano. Yo he seguido sus
publicaciones de cerca. ¡Son brillantes!
Angie se levantó y empezó a andar por la habitación mientras yo escuchaba
pasmada sus explicaciones.
—Llevaba  casi  dos  años  con  este  tema  cuando  su  investigación  pasó  a  ser
clasificada. El Ejército de los Estados Unidos puso los ojos en los resultados que
estaba obteniendo. Vieron en ello la llave para manipular la mente de la población.
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Por eso le ofrecieron una beca increíblemente buena. Créeme, Laila, que solo
alguien con unos principios tan firmes como Brian se resistiría a lo que le
brindaban. Y él supo decir que no. Se exilió de los EE.UU. y vino aquí, al CERN,
para trabajar en proyectos que no pusiesen en peligro a nadie.
—Pero me temo que ha seguido trabajando en ello, quizá en secreto… —añadí
emocionada.
—Yo también creo que sigue investigando en esa dirección, pero créeme, si lo
hace, se está guardando la información para sí mismo.
—  ¿Estás  segura?  El  otro  día  unos  militares  vinieron  a  hablar  con  él.  ¿Y  si  aún
trabaja para ellos? Sigue habiendo piezas que no encajan… ¿Por qué diablos no me
contó todo esto cuando anoche le ataqué?
Angie se encogió de hombros antes de contestar:
—Pues no tengo ni idea, ya sabes que es un chico más bien reservado.
Me levanté de un salto, decidida a encontrar a Brian. Necesitaba aclararme de una
vez por todas.
Angie no me frenó cuando me vio salir. Ni siquiera me preguntó adónde me dirigía.
La habitación de Brian estaba en una residencia con cuartos más grandes que el
nuestro. De hecho, eran casi apartamentos con una cocina-armario que bastaba para
preparar una mínima cena.
Tuve que llamar varias veces a su puerta. Finalmente, me abrió un Brian soñoliento
con unos pantalones de pijama a cuadros. Llevaba el pelo revuelto, pero estaba de
lo más guapo.
—Entra, no te quedes ahí. —A pesar de lo que le había hecho, el tono de su voz
seguía siendo dulce conmigo—. ¿Ocurre algo, Laila?
Oírle pronunciar mi nombre hizo que me desmontase. No llevaba las gafas, y su
rostro reflejaba una tensión que me resultaba familiar, como si cargarse con la
responsabilidad del mundo entero sobre sus hombros.
—Lo siento mucho, Brian…
—Tranquila, me tendría que haber despertado hace una hora.
Me  ofreció  una  silla  y  él  se  sentó  en  el  borde  de  su  cama.  Me  quedé  de  pie,
sumergida en sus ojos verdes.
—No te pido perdón por haberte levantado de la cama, sino por haberte juzgado tan
mal anoche. Ni siquiera te di tiempo para explicarte.
Al ver que no me sentaba, se levantó y puso agua en una tetera eléctrica.
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—El ser humano tiende a juzgar más allá de lo que conoce. No eres la única con
ese problema.
—Me da igual lo que haga nuestra especie. Solo quería decirte que no soy más que
una camarera estúpida que a duras penas comprende lo que sucede a su alrededor.
—Laila, tú eres cualquier cosa menos estúpida. No quiero oírte decir eso.
—Debo serlo, pues hay algo que sigo sin comprender…
Me ofreció una taza de té para que espabilara. Su mirada era triste al decirme:
—Si puedo ayudarte, intentaré resolver tus dudas.
Supe que aquella era mi oportunidad.
—Necesito saber por qué me dibujaste.
Pude sentir la electricidad que se había generado entre nosotros. No estaba segura
de si nos unía o nos separaba. Su respuesta provocaría el colapso de una de las dos
posibilidades.
—Eso da igual, ahora. Me marcho a Japón.
Aquello era lo último que esperaba oír.
— ¿Cómo…?
—Me han ofrecido una beca para trabajar en la fusión nuclear. Es un proyecto muy
bueno y puede suponer un gran paso para resolver, de forma limpia y segura, las
necesidades energéticas del planeta. Llevan tiempo tentándome con esa oferta y al
final me he decidido a aceptarla.
— ¿Cuándo te vas?
Quería calibrar el tiempo que nos quedaba. Yo todavía estaría tres semanas enteras
en el CERN.
Su respuesta me heló la sangre.
—Me marcho la semana que viene, así que esto es algo así como una despedida.
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Capítulo 28
2 + 1 = 3

PARA: ANTONIO PAPÁ; MAMI
ASUNTO: CRÓNICAS DEL CERN IV

Queridos papis,
Hace un par de días que no me encuentro muy bien. Nada grave, no os
preocupéis. Simplemente estoy un poco griposa. He estado en cama medio
sábado y hoy todo el día, de modo que mañana podré ir al trabajo ya
recuperada.
Esta semana han pasado un montón de cosas por aquí. Supongo que os
habréis enterado del notición de los neutrinos, aquí están todos como locos
con ellos. El viernes por la noche tuve una fiesta y era el tema de
conversación por excelencia.
Al parecer, tenemos más relación con ellos de la que nos imaginamos…
Miraos ahora mismo la mano, en concreto el pulgar. Pues bien, ¿sabíais que
cada segundo atraviesan la uña miles de millones de neutrinos que
provienen del sol? Y nosotros sin enterarnos, ¡ya veis!
También he sabido que, como nuestro cuerpo tiene unos veinte miligramos
de potasio-40, cada día generamos unos trescientos cuarenta millones de
neutrinos. Estas partículas tan pequeñitas salen de nuestro cuerpo para
perderse en las inmensidades del cosmos, llevando una señal de nuestra
existencia hasta los confines del Universo. ¿No es bonito?
Como estoy pachucha, esta vez no voy a escribir uno de mis correos
larguísimos. Sin embargo, tengo la anécdota apropiada para hoy…
Seguro que después de leerla, mi email no os parecerá tan breve.
Cuentan que el matemático P.G. Lejeune-Dirichlet no era nada aficionado a
escribir cartas. Una de las pocas veces que se decidió a enviar un correo fue
para anunciar a su suegro el nacimiento de su primer hijo. El mensaje fue el
siguiente: 2 + 1 = 3.
Como veis, yo no he sido tan sintética como él. ;—)
Un beso enorme. ¡Os quiero mucho!

Laila
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Capítulo 29
Garage band

Tras clicar sobre ENVIAR, me arrepentí enseguida de haber sido tan escueta. Sabía
que a mis padres les gustaba tener noticias mías, pero no me sentía con ánimos para
contarles nada más.
Aparte de soportar una resaca de campeonato, tenía unas décimas de fiebre que
atribuía a algún virus emocional.
Por otro lado, tampoco podía compartir con ellos lo que me torturaba desde hacía
más de veinticuatro horas: mi último encuentro con Brian.
Justo cuando me había dado la fatídica noticia de su traslado a Japón, mi teléfono
había vibrado en el bolsillo del pantalón. No hizo falta que mirase quién me había
mandado el mensaje. Sabía que era Alessio. Fue el primero de los más de diez sms
que me escribiría aquel fin de semana.
Al ver que me había quedado petrificada, Brian me había dado un sobre.
—Es la invitación para mi fiesta de despedida —había dicho—. Espero que puedas
venir. Por supuesto, la invitación es extensible a tu pareja.
Mi pareja.
Otra puñalada. No sé por qué me había violentado tanto oírle definir así mi relación
con el suizo. ¿Acaso no era la imagen que habíamos dado?
Era lo que todos, incluido Alessio, habían asumido. De hecho, yo misma había
aceptado eso la noche anterior, cuando había creído que Brian se había acostado
con Angie...
Solo el botellón de vodka había evitado que Alessio y yo acabáramos haciendo el
amor.
Mientras todas esas contradicciones me torturaban delante de Brian, había estado a
punto de explotar. Quería rogarle que no se marchase.
Lanzarme a sus brazos y explicarle que Alessio jamás ocuparía su lugar en mi
corazón.
Pero la llegada de un nuevo sms me volvió a frenar. Era otro cruel aviso de que no
era libre de actuar como se me antojase. La decisión que había tomado la noche
anterior había cambiado por completo la situación. Había escogido a Alessio y
ahora debía ser consecuente.
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No podía actuar egoístamente pensando solo en mí. Sabía que si me quedaba allí,
en la habitación de Brian, acabaría saliendo el huracán de emociones que sentía por
él.
En lugar de hacer lo que mi corazón y mi cuerpo me pedían a gritos, obedecí a mi
cerebro. Desolada, alargué el brazo para coger el sobre y me marché de su cuarto
sin decir nada. Luego desaparecí.
Una vez en mi cuarto, al ver que estaba sola, me vine abajo. Era consciente de
desperdiciado la última oportunidad para aclarar las cosas con Brian. Él había
entreabierto la puerta para que superara sus defensas. Para ello solo tenía que
confesarle lo que sentía por él. Pero, en vez de hacerlo, había huido como una
cobarde.
Él ahora se marcharía al otro lado del mundo y la puerta quedaría sellada para
siempre.
Solo yo tenía la llave y había perdido la ocasión de usarla.
La culpa había sido mía. La noche antes había acudido a Alessio en busca de un
parche emocional. Un terrible error de cálculo. Ya no podía echarme atrás. Era
demasiado tarde.
Acudieron a mi mente unas palabras que había leído en un manual de budismo que
mis padres tenían en la librería: «Si por mis limitaciones o por mi situación
personal ahora mismo no soy capaz de hacer feliz a los demás, que como mínimo
mis actos no sean un impedimento para su felicidad».
Resignada, me dije que lo primero que debía hacer era aclarar mi relación con
Alessio. Aunque ya no pudiera retener a Brian, era absurdo alargar una relación con
alguien a quien no amaba de verdad. No sería justo ni para él ni para mí.
Un trino de mi móvil indicó la entrada de un sms más. Volvía a ser él.
[¿Qué tal tu gripe?
Es una pena que no esté en el CERN, tengo un remedio infalible para la fiebre...]
Estaba decidida a aclararle las cosas a Alessio, pero no podía hacerlo por teléfono.
[¿Nos vemos el miércoles para comer en el restaurante 1?]
En el fondo ambos sabíamos que no estábamos hechos el uno para el otro, me dije.
Estaba convencida de que Alessio se daría cuenta por sí mismo. En cuanto
descubriese que yo no era la chica que él había soñado, sería mucho más fácil
llevar nuestra relación al terreno de la amistad.
Otro sms:
[Tengo muchas cosas que contarte. Ahora descansa, Bambi]
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Intenté hacerlo. Me esforcé en dormirme, pero no lo conseguí.
Dejé de luchar contra el insomnio y me senté ante el escritorio. Allí reposaba la
carta que Brian me había dado antes de que yo me fuera sin decirle nada.
La abrí con delicadeza. Era lo único que podría conservar de él.
Además de la invitación a su picnic de despedida, el siguiente martes, dentro del
sobre Brian había metido otro papel. Al desdoblarlo, descubrí que era el mismo que
me robaba el sueño —y el aliento— desde hacía cinco días: mi retrato.
Muerta de tristeza, encendí el ordenador de Angie. Abrí el Garage Band, el
programa para componer música. Delante del teclado, para destapar la olla a
presión de mis emociones, garabateé en un folio el inicio de una canción. Volqué
en ella toda mi ansiedad, lo que había sentido desde mi llegada al CERN.
Pasé las horas siguientes buscando una melodía apropiada para aquella letra, a la
que fui agregando instrumentos virtuales como acompañamiento. Tuve la sensación
de que la pieza crecía sola.
No sé cuánto tiempo estuve retocando los acordes hasta concluir la canción.
Cuando terminé era ya de madrugada.
Tras grabar mi voz sobre los arreglos, me tumbé en la cama para escuchar cómo
había quedado.
No me disgustaba.
Apagué la luz y me entregué finalmente al sueño pensando en la ironía de la
situación. Brian me había dibujado, y a cambio yo le había compuesto una canción.
Parecíamos dos niños de colegio. Dos niños perdidamente enamorados pero
condenados a no encontrarse jamás.
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Capítulo 30
La hora de la verdad y el dolor

—Eh, aquí Tierra llamando Junior… —Angie estaba recostada en la barra de la
cafetería y trata de llamar su atención—. En serio, Laila, ¿te encuentras bien?
—Perfectamente, ahora mismo salgo a tomaros nota.
La había visto llegar con su amante inglés. Se había instalado junto con Klaus y
Pierre en la terraza del restaurante. Desde que Arthur la había rescatado de aquella
borrachera antológica, pasaban el día y la noche juntos. Apenas aparecía por
nuestro cuarto.
No me molestaba la soledad. Mi estado de ánimo era gris y no quería contagiar mi
mal  rollo  a  Angie.  En  el  fondo  me  alegraba  por  ellos,  hacían  buena  pareja.  Una
combinación extraña, pero por algún motivo encajaban.
—A mí no me engañas, Laila —me dijo en voz baja—. Te oí llorar anoche y has
acabado con nuestras reservas de kleenex. ¿Has aclarado ya las cosas con Brian?
El simple hecho de escuchar su nombre provocaba que me temblaran las piernas.
Me apoyé en la barra, a punto de desfallecer. Angie me presionó cariñosamente la
mano.
—No le he vuelto a ver desde el sábado por la mañana —contesté—. Me di por
vencida en cuanto supe que se iba a la otra parte del mundo. No puedo retenerlo.
—Por el amor de Dios, Laila. ¡Brian está loco por ti! Dile de una vez que le quieres
y él renunciará a esa porquería de beca en Japón. Fin de la historia. ¿Dónde está la
tragedia?
Tomé aire y exhalé un largo suspiro. Ojalá fuese tan simple como ella creía. Angie
siguió insistiendo:
—Esta tarde iremos a la despedida que ha organizado en el lago. Aprovecha
entonces para decirle lo que sientes o te arrepentirás lo que queda de verano.
—Olvidas que hay otra ficha en juego. Alessio y yo estamos juntos… o algo por el
estilo. ¡Ni yo misma lo sé! Primero necesito aclarar mi relación con él, y no llega
hasta mañana. Me temo que será demasiado tarde para recuperar a Brian.
—Júnior, ambos están loquitos por ti. Solo tienes que escoger el que más te guste.
A muchas les encantaría estar en tu sitio.
Un resoplido fue mi única repuesta.
—Seguro que Pierre preferiría estar en tu piel —añadió mientras señalaba la mesa
donde se había sentado—. Chantal se lió con otro en la fiesta del viernes. Es tan
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estúpida que todo el mundo la vio. En cuanto me he enterado, he felicitado a
nuestro amigo belga. Le he dicho textualmente que no dé un paso atrás, ¡ni para
tomar impulso!
Sonreí al imaginar la conversación entre Angie y el pobre novio burlado.
— ¿No te alegras? Pierre es un buen tipo. Era un desperdicio que saliese con esa
amargada insoportable.
—En realidad, envidio tu sencillez a la hora de entender los problemas, Angie.
Ojalá fuese como tú.
—Plantéalo como quieras, pero ahora intenta imaginar el resto del verano sin el
suizo, y luego haz el mismo ejercicio con Brian. Una de las dos situaciones te
dolerá lo suficiente para disipar tus dudas. Y hablando del rey de Roma…
Para mi sorpresa, en aquel momento Alessio entró en el restaurante.
Angie le saludó con un gesto rápido y se marchó a la terraza a consolar a Pierre.
En cuanto me vio tras la barra, el rostro de Alessio se iluminó.
Había que reconocérselo: en comparación con Brian, a su lado las cosas eran
mucho más simples.
— ¿No llegabas mañana?
—Después de tres días sin verte, ya no aguantaba más. He adelantado mi regreso.
¿Te queda mucho para acabar el turno?
—Dame cinco minutos.
Sacó su iPad para reemprender la batalla de los Angry Birds mientras me cambiaba
en el almacén.
No me apetecía nada pararle los pies a Alessio, pero al adelantar su vuelta me
ofrecía la oportunidad de aclarar nuestra situación. Así podría hablar libremente
con Brian aquella misma tarde. Quizá Angie tenía razón y, por muy doloroso que
fuese, existía una esperanza.
Improvisé un pequeño almuerzo con un par de bocadillos y unos refrescos y salí al
encuentro de Alessio.
— ¿Te parece si vamos a la pequeña explanada que hay frente al CERN a comer?
—le propuse—. Allí podremos hablar con tranquilidad.
Mi idea le pareció estupenda.
Mientras paseábamos hacia nuestro comedor campestre, me habló muy serio:
—He decidido pedir unas prácticas para trabajar en la web de La Gazzetta dello
Sport. Me apetece vivir en Sevilla, y así estaré a tu lado cuando empieces la
universidad en septiembre. ¿Qué te parece? El asombro que me habían causado sus
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palabras debió de paralizar mis pies, ya que tropecé con el bordillo de la acera. Si
Alessio no me hubiese sujetado al vuelo, me habría roto la crisma.
Aprovechó el movimiento para rodear mi cintura con su brazo. Me sentía
incómoda, pero no me atreví a separarme.
—Eres encantadoramente patosa. No quiero que pienses que voy demasiado rápido.
Es solo que creo que, cuando uno encuentra al fin su media naranja, hay que ir a
por todas.
—Alessio, precisamente quería hablarte sobre eso… —dije tartamudeando.
—Ya le he dicho a mis padres que te llevaré a Lugano por Navidad — siguió
completamente ajeno a mi estado de ánimo.
Aquello era demasiado para mí.
—Detente, Alessio…
Me hizo caso y se detuvo literalmente frente a la carretera que une el CERN con
Ginebra. Al fin se daba cuenta de que algo no marchaba bien.
— ¿Qué te ocurre, bambina?
—Dudo que lo nuestro funcione. Cometí un error el viernes pasado al venir a
buscarte de nuevo a la fiesta.
—No cometiste ningún error, Laila. Viniste porque querías estar conmigo, ¿o acaso
me vas a negar que no lo deseabas?
—Sí, lo sé… —aquello me estaba costando demasiado—. Claro que siento una
atracción muy fuerte hacia ti, pero no puedo engañarme. Sé que no estoy
enamorada y tampoco sería justo que te lo ocultase.
—Estamos muy bien juntos. Puede que no estés enamorada ahora, eso son palabras
mayores, pero con el tiempo…
—No, Alessio –le interrumpí—, lo que siento por ti nunca podrá ser tan grande.
— ¿Tan grande… como qué?
Su tono de voz era una mezcla de sospecha y furia. ¿Habría entendido lo que quería
decir en realidad…? ¿Que lo nuestro jamás podría ser tan grande como lo sentía
por Brian?
Fui incapaz de mirarlo a los ojos. Él subió suavemente mi barbilla con su mano
para declarar:
—No pienso renunciar a ti, Laila. Seguiré luchando hasta el fin.
Sus palabras me hirieron profundamente. Podía ver el daño que le estaba haciendo
y la culpabilidad me corroía.
En un acto irreflexivo por mi parte, alcé mi mano y le acaricié la mejilla.
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Solo quería aliviar el dolor, pero mi gesto abrió la puerta a otro tipo de
interpretación. Tomó mi mano y con el brazo que le quedaba libre rodeó mi cintura
para acercarme a él.
Sabía que lo correcto era apartarme, pero no soportaba herirle más.
Dejé que lo hiciese. Al fin y al cabo aquello era un beso de despedida.
Cuando me separé de él, un nudo en la garganta casi me impidió hablar:
—Me voy a mi habitación. He quedado con Angie para ir a una despedida. —Le
alargué la bolsa con el almuerzo que había preparado—. Quédate con los
bocadillos, se me ha quitado el hambre.
Acto seguido corrí hasta la residencia. Solo quería desaparecer, que la tierra me
tragase. Me había transformado en un monstruo egoísta que únicamente conseguía
hacer daño a los que se portaban bien conmigo.
En cuanto llegué a mi cuarto, lo primero que hice fue coger el dibujo de Brian. Con
el retrato en la mano, me puse a llorar tumbada sobre la cama.
Había tres cosas que tenía claras.
Primera: aquel dibujo era la prueba de que existía una posibilidad de que Brian me
amase. Seguramente no con la misma intensidad que yo a él, pero me aferraba a esa
ilusión.
Segunda: Alessio me odiaba a aquellas alturas, pero al menos había aclarado mi
situación con él. Ya no podría hacerle más daño.
Tercera: Brian estaba a punto de irse al otro lado del globo y temía no tener
suficiente valor para revelarle mis sentimientos. Lo que más me aterraba era que,
incluso cuando le dijese que le amaba, él decidiera marcharse de todos modos.
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Capítulo 31
La confesión

Junior, ¿se puede saber qué te pasa ahora? —me preguntó Angie al encontrarme
acostada en aquel —estado lamentable.
—Soy un monstruo y he decidido que, en lo que queda de verano, solo saldré del
cuarto para ir a trabajar al Restaurante 1. Volveré aquí al terminar cada turno, así
no haré daño a nadie más.
Mi amiga contuvo una risita antes de sentarse a mi lado, en la cama.
Me acercó el paquete de kleenex que estaba sobre el escritorio.
—No seas melodramática, Laila. ¿Es eso lo que te ha dicho Alessio, que eres un
monstruo?
—Claro que no… ¡Pero me ha sido tan difícil! Aunque no es estoy enamorada de
él, a mi manera le quiero. Al menos lo suficiente para que me duela ver que lo pasa
mal por mi culpa. Me siento fatal, Angie.
Le he utilizado y ahora tengo que pagar las consecuencias.
—Bueno, puedes compartir la culpa conmigo, si quieres. Fui yo quien te dio el
brillante consejo de que te liases con él. Pero eres demasiado exigente contigo
misma,  junior.  A  todos  nos  duele  que  nos  dejen  y  también  tener  que  dejar  a  los
demás, pero tampoco es el fin del mundo.
Alessio es guapo y simpático, y tiene ese punto justo de superficialidad para
encontrar a otra chica de la que enamorarse. Créeme, lo superará.
—Ojalá sea rápido, Angie.
Mi compañera de habitación se levantó de un brinco y, con expresión resuelta, me
ordenó:
—Ahora deja de sentirte culpable, junior. Suénate los mocos y lávate la cara.
Vamos a ir a esa puñetera fiesta de despedida y tú hablarás con Brian.
Acto seguido, y sin esperar mi respuesta, llamó a Arthur desde su móvil.
—No me pases a buscar. Voy con Laila directa al lago. Nos encontraremos allí,
bicho… Yo también.
Tuve la sensación de que aquella nueva fase en la relación de Angie le daba
estabilidad emocional. Parecía mucho más serena y responsable que cuando nos
habíamos conocido.
—No estoy segura de que sea buena idea ir a esa despedida —le dije—.
Brian ya ha tomado su decisión. ¡Se va dentro de tres días! Es demasiado tarde.
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El simple hecho de oírme decir aquello hizo que me rompiera por dentro.
—Deja de rallarme, junior. ¡Ahora no te vas a acobardar! Vendrás conmigo aunque
te tenga que llevar a rastras.
Sabía que enfrentarme a Angie era una pérdida de tiempo. Era tan cabezota que
siempre se salía con la suya. Además, una gran parte de mí necesitaba volver a
verlo antes de que se marchase, aunque estaba segura de que no tendría el coraje de
hablar con él, y mucho menos de decirle lo que sentía.
Angie intentó adecentarme un poco, pero estaba hecho un mapa. Su maquillaje no
había conseguido esconder la hinchazón de mis ojos.
Tampoco me sentía con ánimo para cambiarme los tejanos, mi camiseta de tirantes
y las zapatillas deportivas, así que fui hecha un pequeño desastre, pero no me
importaba.
Antes de salir del cuarto, doblé el dibujo y lo guardé en el bolsillo trasero del
pantalón. Necesitaba que me acompañase.
Llegamos al lago casi con una hora de retraso. Incluso Klaus, que siempre aparecía
el último, ya estaba allí.
Habían montado un improvisado merendero con sillas plegables y manteles en la
playa artificial frente al Jet d’Eau. La gente había contribuido con tuppers de
ensalada de pasta y todo tipo de snacks fríos. Angie y yo no llevábamos nada, ni
siquiera unas cervezas.
Me sorprendió reconocer a Alessio en un grupo de post-docs bastante alejado. En
aquel momento se tomaba una cerveza con toda tranquilidad. Afortunadamente,
estaba de espaldas y no me había visto.
Por su parte, Brian estaba rodeado de un grupo de estudiantes de verano. Entendí
que les explicaba el proyecto en el que iba a trabajar en adelante. Angie tiró de mi
brazo y nos acercamos a ellos.
—La beca es un proyecto que busca desarrollar fuentes de energía distintas a las
actuales, que sean limpias y puedan abastecer a toda la humanidad. Se calcula que
en el 2050 la población mundial pasará a tener nueve mil millones de personas.
Tendremos un grave problema de escasez energética. Para superar este reto
tenemos la alternativa de la fusión nuclear. Al contrario de lo que se hace en las
centrales actuales, la fisión nuclear, donde los átomos y partículas se separan
violentamente para obtener energía, con la fusión nuclear lograremos precisamente
lo opuesto. De hecho, intentaremos reproducir lo que sucede, de forma natural, en
el centro de las estrellas. El objetivo es crear pequeños soles en la Tierra.
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Brian estaba tan absorto en su explicación que tardó en darse cuenta de que Angie y
yo estábamos allí. Al verme, pude notar cómo su voz cambió de tono. Su
entusiasmo se había teñido con una ligera tristeza.
¿Era la única que se había dado cuenta?
Para evitar su mirada, saqué mi Moleskine y anoté, como había hecho otras veces,
lo que estaba contando.
Brian prosiguió:
—En el centro del Sol, la fusión de los núcleos de hidrógeno se produce a quince
millones de grados. A estas temperaturas, la materia solo puede existir en forma de
plasta. Si conseguimos reproducir este proceso en las centrales eléctricas de fusión
generaremos cantidades de energía casi ilimitada. Además, evitaremos los
peligrosos residuos radiactivos que comporta la fisión. La fusión aúna lo mejor de
la energía solar, en términos de ecología, y lo mejor de la nuclear en cuanto a su
eficiencia. Pensad que un kilo de fusión producirá la misma energía que diez
millones de kilos de combustible fósil. Os daré un ejemplo: la cantidad de litio en
la batería de un portátil, combinada con media bañera llena de agua, aportaría
energía suficiente para las necesidades de un ciudadano europeo durante 30 años.
Klaus se acercó por detrás de Brian, le ofreció una cerveza y le susurró algo
gracioso al oído que le hizo interrumpir su discurso.
En ese momento, Alessio me vio desde el otro lado de la pequeña playa y me
saludó. Le devolví el gesto, pero quise evitar que viniese, así que me apresuré en
reunirme con Arthur y Pierre.
El almuerzo de despedida de Brian se celebró alrededor de un mantel rodeado de
summer students.
Llevaba media hora desviando cada dos por tres mis ojos hacia Brian, que iba y
venía trayendo cervezas de una nevera portátil. Buscaba la ocasión de hablar con él
a solas, pero siempre había alguien que lo interceptaba antes para despedirse de él y
desearle suerte.
Finalmente, aprovechando que me había alejado del picnic se acercó a mí. Pude
notar cómo mi estómago se contraía de la emoción.
— ¿Podemos hablar unos minutos, Laila?
Las piernas me flaquearon y tuve que sentarme sobre la hierba. Brian se dio cuenta
y me ofreció se ayuda. Una vez de pie frente a él, retuvo mi mano durante más
tiempo de lo normal. Su calidez reconfortó por unos instantes mi corazón, que
empezó a latir con fuerza.
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Vi cómo miraba fijamente nuestras manos entrelazadas. Me sonrojé y, a mi pensar,
me soltó de repente.
Nos alejamos del grupo caminando en silencio. En mi interior se agitaba un cóctel
de emociones tan fuertes que creí que me iba a desmayar.
Finalmente nos resguardamos tras unos árboles que ejercían de barrera entre
nosotros y el resto del mundo. Él fue el encargado de romper el incómodo silencio:
—El sábado pasado te marchaste precipitadamente de mi habitación.
No tuve tiempo de responder a tu pregunta.
—Hay muchas cosas que no me has contestado —traté de ocultar el temblor de mi
voz—. Todavía no comprendo por qué no me contaste lo que habías hecho en Los
Álamos. Dejaste que te atacase sin defenderte y metí la pata hasta el fondo… Te
acusé de cosas horribles que no habías hecho. ¿Por qué no me dijiste la verdad?
Brian me miró fijamente a los ojos antes de darme la espalda.
—No tengo nada que justificar, Laila. Yo no soy distinto de los científicos que
trabajan en el proyecto Manhattan para desarrollar esa monstruosa bomba atómica.
De hecho, soy aún peor que ellos. Debería haber aprendido de la historia. Ya estaba
advertido de que las investigaciones científicas pueden ser usadas con fines
terroríficos, y no supe darme cuenta. ¿No lo entiendes? Si mi trabajo hubiese
avanzado lo suficiente, habría dado una temible arma a los gobiernos para
controlarnos. Mis padres dedicaron toda su vida a enseñar a los demás, a preparar
sus mentes para ser libres. Con mi investigación estuve a punto de conseguir
justamente lo contrario. No tengo ningún derecho a justificarme. Tampoco merezco
tu compasión.
Brian se torturaba inútilmente. ¿Acaso no se había dado cuenta de que lo que se
había ganado no era solo compasión, sino mi más profundo amor?
Puse mi mano sobre su hombro para reconfortarle.
— ¿Es por eso por lo que te marchas a Japón? —le pregunté esperanzada—. No
puedes huir de ese modo, Brian. No puedes culparte eternamente por unas
investigaciones que dejaste colgadas precisamente por razones éticas.
—No me marcho por eso, Laila —me dijo mientras tomaba mi mano con
suavidad—. Me voy porque necesito curarme.
— ¿Curarte de qué? —le pregunté con lágrimas en los ojos.
—Curarme de ti.
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Me quedé petrificada, tratando de asimilar aquellas palabras. Una cálida luz se
había encendido en mi interior, aunque tenía miedo de que fuese una falsa
esperanza y acabara más destrozada aún de lo que estaba.
—No me malinterpretes —añadió—. Me siento feliz de haber venido al
CERN, ya que he tenido la oportunidad de conocerte. Aunque no ha sucedido nada
entre nosotros, nunca he sentido por nadie lo que siento por ti. Al mismo tiempo,
soy consciente que es imposible.
Me había quedado sin aliento. Quise gritar para explicarme. No iba a permitir que
marchase al otro lado del mundo al suponer que pertenecía a Alessio. Pero Brian
fue más rápido que yo. Selló mis labios con un dedo y añadió:
—Por favor, deja que termine. Necesito soltarlo. Me preguntaste por qué te había
dibujado… Fue al volver a mi apartamento, la noche que fuimos a Ginebra a ver el
documental. No conseguía dormir, era incapaz de borrar tu rostro de mi mente… y
no tuve más remedio que plasmarlo en papel.
En aquel momento sentí como si el dibujo que guardaba en el bolsillo del pantalón
pesase un millón de kilos. La cabeza me daba vueltas. Hice un esfuerzo por
centrarme y logré mirar a Brian a los ojos justo cuando me confesaba:
—Te dibujé porque estoy completamente enamorado de ti, Laila.
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Capítulo 32
Las puertas de Shambhala II

Antes de que pudiera decir «yo también», una sombra furiosa se interpuso entre los
dos. Alessio había llegado justo a tiempo —nos había visto desaparecer tras los
árboles— para escuchar la declaración de Brian.
Vi paralizada como el puño del suizo impactaba en la nariz del físico sin mediar
palabra.  Un  instante  después,  Brian  yacía  en  el  suelo  con  el  rostro  cubierto  de
sangre.
Ni siquiera había intentado defenderse, y yo sospechaba que, aunque pudiera
hacerlo, no le devolvería el golpe. Se limitó a dirigirme una mirada de disculpa,
como si le importaran más los problemas que me había causado que su herida.
Aparté a Alessio de un empujón para evitar que le volviese a pegar.
Justo entonces llegaron corriendo Arthur y Angie, que habían presenciado desde la
lejanía el knock out.
—¿Qué ha pasado aquí? —preguntó el inglés mientras me ayudaba a poner en pie a
Brian.
—Nada —mintió él—. Estábamos jugando a rugby sin balón y he caído sobre
Alessio de cara. Soy un desastre. No os asustéis chicos, la nariz me sangra a la
mínima.
—Sí… ya —Angie cruzó los brazos ante aquella excusa ridícula—. Y yo nací ayer.
La situación era insostenible.
Miré a Alessio con los ojos bañados de lágrimas. Su expresión rabiosa y los labios
apretados revelaban que lo había entendido todo. Sin embargo, después de lo que
acababa de hacer, ya no me importaba.
—Me voy al agua —soltó de repente—. Necesito un chapuzón.
—Buena idea —añadió Angie con dureza—. A ver si el agua fría te refresca la
cabeza, chaval.
Mientras Alessio se adentraba peligrosamente en el lago, Arthur ayudó a Brian a
detener la hemorragia. Le levantó la cabeza y le taponó la nariz con un pañuelo que
enseguida se tiñó de sangre.
Me sequé las lágrimas. No me importaba que los demás pensaran que era una
pusilánime, pero me dolía en el alma lo que acababa de suceder. Hubiera preferido
mil veces que aquel puño rabioso hubiera impactado en mi nariz y no en la de
Brian.



Quantic Love www.librosmaravillosos.com Sonia Fernández-Vidal

Colaboración de Sergio Barros 148 Preparado por Patricio Barros

Estaba tan ofuscada, que tardé unos segundos en devolver la mirada al lago. Al
hacerlo, se me cortó el aliento.
Desde la distancia pude ver cómo los brazos de Alessio hacían unos movimientos
extraños, como si lucharan contra una bestia invisible.
Acto seguido su cabeza se hundió en el agua para volver a sobresalir con dificultad
segundos después.
Enseguida me di cuenta de que algo no iba bien. El suizo estaba en apuros, tal vez
por un corte de digestión.
— ¡Alessio se está ahogando! —grité presa del pánico.
Brian se incorporó de golpe. En un par de segundos ya se había quitado la ropa y se
zambullía con decisión. Me asombró que pudiera nadar con tanto vigor, pese a la
sangre que había perdido con el puñetazo.
Arthur me sujetó cuando yo iba a saltar al agua,
—Déjale a él —dijo muy serio—. Sabe lo que se hace.
Desde la orilla vimos angustiados cómo Alessio luchaba con todas sus fuerzas para
mantenerse a flote. Estaba claro que no iba a aguantar mucho tiempo más.
Brian nadaba hacia él con una rapidez asombrosa. Llegó hasta Alessio justo cuando
la cabeza de este desaparecía bajo el agua de nuevo. Acto seguido, el físico se
sumergió también en las profundidades del lago.
Los dos habían desaparecido de la superficie.
Creí que me volvía loca mientras esperaba angustiada.
Un instante después, sus cabezas volvieron a salir a flote. Alessio seguía
moviéndose frenéticamente y se agarraba con fuerza a Brian.
Presencié aterrorizada cómo se hundían de nuevo en las aguas.
El pánico me paralizó por unos instantes.
Mientras me temía lo peor, Angie se arrojó vestida al agua y empezó a nadar
frenéticamente hasta el punto donde segundos antes habían desaparecido los dos.
Ahora solo se veían las aguas removidas.
—Ve llamando a una ambulancia —ordené a Arthur antes de zambullirme tras mi
amiga.
El inglés me hizo caso mientras gritaba maldiciones por no haber aprendido nunca
a nadar.
Mientras braceaba en las aguas heladas, gemí al pensar que las puertas de
Shambhala estaban a punto de cerrarse para siempre. Si sucedía algo terrible, ya
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nunca podría ser feliz. Además de falsear mis sentimientos a Alessio, había sido
incapaz de confesar a Brian cuánto le quería. Había perdido mi oportunidad…
Antes de que pudiera sentenciar con un «para siempre», logré ver cómo Brian y
Alessio emergían de nuevo a la superficie. La boca se me llenó de agua al gritar de
alegría.
Mucho más rápida que yo, Angie les dio alcance con un par de brazadas. Tras
unirse a Brian, le ayudó a arrastrar a un inconsciente Alessio lentamente hacia la
orilla. Desde mi posición dentro del agua helada, lo único que pude hacer fue
seguirles.
La sirena de una ambulancia empezó a aullar desde la lejanía. Al salir del lago, recé
para que no fuera demasiado tarde.
Alessio fue colocado en un terraplén junto a la orilla.
Un hombre fornido que dijo ser enfermo acudió a darle los primeros auxilios. Tras
un boca a boca combinado con un fuerte masaje pulmonar, el ahogado empezó a
toser y vomitar agua.
La reanimación fue celebrada con expresiones de alivio.
Mientras Alessio recobraba la conciencia, sentí que yo la iba a perder a causa de la
tensión vivida. Temiendo que me desmayara allí mismo, Brian me sujetó por la
cintura. Respiraba agotado pero feliz por haber salvado al suizo.
Lo miré unos instantes antes de abrazarlo con tanta pasión que casi caímos los dos
al suelo. Había decidido que nadie se lo llevaría de mi lado. Él tomó mi cabeza y
puso ambas manos en mis mejillas para separarme de él. Luego sonrió tranquilo.
—Te  quiero  —le  susurré—.  No  puedes  irte  a  Japón  ahora…  ¡Eres  mi  amor
cuántico!
Antes de que pudiera reírse de aquella ocurrencia, lo atraje hacia mí y le besé a
traición. Cuando sus labios respondieron a los míos, sentí que desaparecería el
Universo a nuestro alrededor.
Mientras sus largos dedos se enredaban con mi pelo, sentí su aliento en mi oreja al
confesarme:
—He estado a punto de morir ahogado dos veces hoy —bromeó—. Pero créeme
cuando te digo que moriría a gusto en tus brazos. Renunciaré a esa beca.
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Epílogo
La velocidad del amor

Cuando a principios del siglo XIX apareció la locomotora de vapor, muchos
desconfiaron de aquel nuevo sistema de transporte.
Algunos médicos de la época alertaban que el ser humano no estaba preparado para
viajar a la vertiginosa velocidad de... ¡treinta y dos kilómetros por hora!
«La gente morirá asfixiada y sufrirá traumas por la aceleración y desaceleración»,
advertían en sus artículos.
Con la cara pegada a la ventanilla del avión, que ya sobrevolaba el aeropuerto de
Sevilla, pensé divertida en cómo se asustarían esos médicos si supiesen que yo
estaba volviendo a casa a más de ochocientos kilómetros por hora.
Sin embargo, para mí incluso la velocidad de la luz, un límite que Einstein dijo que
no se podía superar —con permiso de los dichosos neutrinos—, era demasiado
lenta.
En los dos meses y medio que yo había pasado en el CERN, había descubierto que
solo hay algo que supere ese límite: la velocidad del amor. Aunque cuando le había
explicado mi teoría, Brian me había corregido: según él, el amor no viaja por el
espacio, sino que entrelaza todo lo que existe en el Universo.
Yo me sentía entrelazada a Brian y sabía que nuestros corazones latían al unísono.
Por eso no me entristecía regresar a casa sin él. Solo estaríamos separados durante
dos semanas: el tiempo que faltaba para que empezase mis estudios de física en la
universidad de Ginebra.
Milagrosamente, y también gracias al apoyo de Brian, no solo me habían aceptado
para iniciar allí el curso, sino que había conseguido una beca que libraría a mis
padres de cualquier carga.
Abrí mi Moleskine para repasar la documentación que debía rellenar antes de
ingresar en la facultad. De repente, una pequeña llave metálica se deslizó del
cuaderno y cayó sobre mi regazo.
Era el regalo de despedida de Angie.
Tras aceptar un puesto en la división de física teórica para empezar su doctorado,
había salido del CERN una semana antes que yo. Consiguió localizar a su madre en
la India y había tomado la decisión de conocerla, consciente de que lo más probable
era que se desmontase el mito que había creado a su alrededor. Antes de dejar
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nuestra habitación, me había propuesto compartir con ella un piso precioso cerca de
la universidad.
Aquella llave —Angie tenía una igual— era la prueba de nuestro trato.
La guardé con cariño en el bolsillo de la libreta que mi padre me había regalado.
Había envejecido rápidamente. Además de recoger lo aprendido durante mis
semanas en el CERN, había conocido a la Laila que había subido al avión de
Sevilla… y ahora acompañaba a una nueva Laila de regreso a casa.
Aquel cuaderno de tapas negras había sido testigo de la transformación que el
amor, la fuerza más poderosa del Universo, ejerce en todos los elementos del
cosmos, incluidos los seres humanos.
Incluso Alessio había encontrado una fuente alternativa de energía interior. Había
conocido a una guapa reportera con la que ahora recorría los desiertos australianos
para filmar los walkabouts, un rito de iniciación aborigen.
Encontrar el amor es también un asunto de prueba y error.
Mientras pensaba en todo eso, las ruedas del avión tocaron la pista.
Cuando empezó a frenar, me salté las normas y encendí mi teléfono con una única
intención. Aún no le había enseñado a Brian mi canción, la que había compuesto
para él nadando en un mar de tristeza y esperanza. Aunque me pusiera en ridículo,
sabía que aquella pieza de tres minutos le haría sentirme cerca de él.
Busqué el archivo MP3 del iTunes y escogí la opción de COMPARTIR POR
MAIL para enviar la canción a algún lejano satélite que, atravesando enjambres de
neutrinos y rayos cósmicos, a su vez lo entregaría a mi amor cuántico.

Quantic love
You are my quantic love
In a world made for us
We're two possibilities
That collapsed in one
A new sun was born
for us both
Schrödinger had a cat
Who was dead and alive
I die for you sweetheart
You’re my quantic love
In the cosmic void
mmm...
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Love is no exact science
The speed of light
is too slow for me
I’m in a hurry, baby
Physics are to blame
for what I feel
God damned gravity
Magic is the science of loving
In the so-called reality
There's no place for you and me
Dreaming takes me out
of my limits
My bed is a drifting raft
Where's the harbour of your arms?
Love is no exact science
The speed of light
is too slow for me
I try to solve the equation
of my heart
In my Moleskine
God damned gravity
When you turn off the lights
Will you love me tonight?
My eyes shine full of stars
I’m not down here alone
entangled with your heart.

Amor cuántico
Eres mi amor cuántico
en un mundo hecho para nosotros
Somos dos posibilidades
que colapsaron en una
Un nuevo sol nació
para los dos.
Schrödinger tenía un gato
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que estaba vivo y muerto a la vez
Yo me muero por ti, cariño
Eres mi amor cuántico
en el vacío cósmico
mmm...
El amor no es una ciencia exacta
La velocidad de la luz
es demasiado lenta para mí
Tengo prisa, baby
La física tiene la culpa
de todo lo que siento
Maldita gravedad
La magia es la ciencia del amor
En lo que llamamos realidad
no hay lugar para ti y para mí
Soñar me lleva fuera
de mis límites
Mi cama es una balsa a la deriva
¿Dónde está el puerto de tus brazos?
El amor no es una ciencia exacta
La velocidad de la luz
es demasiado lenta para mí
Intento resolver la ecuación
de mi corazón en mi Moleskine
La física tiene la culpa
de todo lo que siento
Maldita gravedad
Cuando apagues las luces
¿Me amarás esta noche?
Mis ojos están llenos de estrellas
No estoy sola aquí abajo
entrelazada con tu corazón.
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Sobre la autora…
Sonia Fernández-Vidal es una escritora y divulgadora científica nacida el 8 de
marzo de 1978 en Barcelona. Doctora en Óptica e Información Cuántica por la
Universidad Autónoma de Barcelona, contribuyó en el año 2003 a través del CERN
en el proyecto LHC. En 2005 viajó a los Álamos y colaboró con la división teórica
en el Los Álamos National Lab LANL en un proyecto sobre la decoherencia e
información cuántica. También contribuyó en 2006 en un proyecto europeo sobre
computación cuántica escalable con luz y átomos a través del Instituto de Ciencias
Fotónicas ICFO. A partir de 2009 trabajó como docente e investigadora en la
Universidad Autónoma de Barcelona también ha dado charlas de divulgación
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Autora del libro La Puerta de los Tres Cerrojos (La Galera 2011), una novela de
divulgación científica destinada tanto a niños como mayores, que contra todo
pronóstico se mantuvo en la lista de los más vendidos en España durante meses,
agotando ediciones mes a mes y vendiéndose los derechos del libro a 11 idiomas.
Varias personalidades internacionales han aclamado su novela desde su
lanzamiento, tales como el Premio Nobel de la Paz Muhammad Yunus, el autor
best seller estadounidense Ken Blanchard, el científico y futurista del MIT
Raymond Kurzweil y el autor best seller español Alex Rovira.
Su último libro, Quantic Love (La Galera 2012) también ha colocado a Sonia
Fernández-Vidal en las listas de los libros más vendidos en España, con una
segunda edición tras un mes de su lanzamiento y con 40,000 libros en librerías en
menos de dos meses.
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1 Del francés, Conseil Européen pour la Recherche Nucléaire.
2 Del inglés, « ¡Tres quarks por Muster Mark! No tiene mucho carácter, y el poco que tiene no lo usa!». (Nota:
Finnegans Wake está considerada una de las novelas más crípticas e incomprensibles de la historia de la literatura.)
3 Del inglés, Loca por ese chico.
4 Del inglés, colisionador, en referencia al acelerador de partículas.
5 Del inglés: «Nunca pasas las noches conmigo / Tampoco sales con otras chicas / Solo amas tu colisionador».
6 Acrónimo del Massachusets Institute of Technology, prestigiosa universidad de Boston.
7 Acrónimo de Oscillation Project with Emulsion-Racking Apparatus.


